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PREFACIO

Tenho pela producido académica de Régis Frota um profun-
do respeito. Mais que isso: nutro pelo estudioso de cinema que
é uma admiracdo que dedico, subjetiva¢do 4 parte, aos grandes
nomes brasileiros no campo do audiovisual — gente “grande”, a
exemplo de Ismail Xavier, Jean-Claude Bernardet, Amir Labaki,
Paulo Emilio Salles Gomes e Alex Viany. Para nio falar dos mais
antigos, como Pedro Lima, Moniz Vianna, Rubem Biifora, Hugo
Barcelos ou Francisco Luiz de Almeida Salles. E visitar (ou re-
visitar) a sua vasta produg¢io para entender que nio vai, nisso,
nenhum exagero.

Estudioso atuante em diferentes dreas, e historiador de ci-
nema dotado de sélida erudicio, Régis Frota vem contribuindo,
ha pelo menos 40 anos, para o que existe de mais significativo
entre nos sobre a Sétima Arte. Agora, pela segunda vez em me-
nos de doze meses, vem a publico com um novo livro — para en-
riquecer o debate e dar relevo ao que se publicou no Brasil sobre
cinema nos ltimos tempos.

Desta vez com uma coletinea de artigos em que esmitca,
com um dominio de linguagem notével, questdes importantes
acerca do cinema moderno. Debruga-se, assim, com a sensibili-
dade e o rigor analitico de sempre, sobre a filmografia de cineas-
tas incontornaveis, ninguém menos que Ingmar Bergman, Krzys-
tof Kieslowski e Andrei Tarkovski, para que se tenha uma nog¢io
do que ¢é este pequeno-grande livro que o leitor tem em mios.

Para aqueles que ja conhecem de perto a obra de Régis Fro-
ta (e tenho o orgulho de estar entre esses) Ensaios Sobre o Cinema
Moderno cristaliza uma nova perspectiva de andlise, posto que
o autor, habitualmente situado entre os estudiosos de tendéncia
“critico-historica”, envereda, agora mais, pelo viés “formalista”
que estava mesmo a merecer dele maior atengdo. Nio que Régis
Frota ndo fosse, desde sempre, possuidor de uma notavel acuida-
de analitica sob qualquer aspecto em que o objeto de exame seja




o cinema. Pelo contrario, pois Régis Frota é, entre nos, daqueles
que conhecem melhor o cinema no antes, no durante e no depois
da realizacio de um filme, mas talvez por pertencer a uma esco-
la demasiado comprometida com a defesa do cinema nacional e
latino-americano em nivel intérnacional, mais pelo engajamento
politico que o fez admirar tanto o Cinemsa Novo e o desbravador
Glauber Rocha em particular (e nisso é dos maiores especialis-
tas que temos) e menos pelzis qualidades rigorosamente estéticas
dos mesmos, diga-se em tempo.

Nos textos aqui reunidos, sem descuidar do conteudo dos
filmes examinados, que é mesmo o esteio que sustenta o estudo
sob diferentes aspectos — filosoficos, psicanaliticos, sociais etc.
—, Régis Frota mostra-se mais atento aos procedimentos formais
de cada quadro, cena ou sequéncia para os quais se volta com a
competéncia de um profundo conhecedor da matéria. Quando
examina a filmografia de Andrei Tarkovski, por exemplo, Ré-
gis Frota mantém-se em sintonia com os fundamentos estéticos
professados pelo cineasta russo no belissimo Esculpir o Tempo,
como ele, supostamente, consciente de que “a sua filmografia
poderia conferir-lhe aquela intensidade estética de sentimentos
que transformaria a ideia da histéria numa verdade confirmada
pela vida”.

Nio a toa, assim, ¢ que intitula Andrei Tarkovski e o Cinema
do Interior Humanoaquele que considero o mais interessante ca-
pitulo do livro, pela contribui¢io que d4 para uma compreensio
possivel da dificil filmografia do cineasta russo, marcada, ¢ indis-
pensavel saber, por uma invariavel tensdo de cunho dosteievskia-
no dentro da qual se movimentam personagens “exteriormente.
estaticos e interiormente cheios da energia de uma paixdo avas-
saladora”, segundo palavras do proprio realizador russo.

E relevante dizer que, em dia com as mais recentes con-
tribui¢bes da filosofia para o campo da exegese cinematografica,
tanto em relagido a Tarkovski quanto em relacdo a Kieslovski, Ré-
gis Frota dialoga, ainda, com o pensamento do esloveno Slavoj
Zizek (sem esquecer o classico estudo de Walter Benjamin sobre
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a Arte na Era de Sua Reprodutibilidade Técnica) e equilibra-se,
com apreciavel seguranca, sobre o delicado fio que separa, na
perspectiva de suas filmografias, os componentes psicanaliticos,
religosos e marxistas.

E claro que o livro de Régis Frota, assim, contando nove
pequenos capitulos, ndo tem a pretensio de cobrir um arco ja
por demais estendido do que se convencionou chamar de cinema
moderno, mesmo considerando-se que essa modernidade se deu
na Sétima Arte muito depois do que ocorrera as outras lingua-
gens, por volta de 1910, a exemplo das Artes Plasticas. Tampou-
co se pode fechar os olhos para o fato de que na Alemanha e na
antiga Unido Soviética, com o expressionismo e o construtivis-
mo, respectivamente, € onde estdo as raizes dessa modernidade,
elevados em expressiva por¢do pela presenga marcante de gran-
des diretores na Italia e nos Estados Unidos, onde pontuam, com
destaque, nomes importantes como os de Rossellini e Welles
com suas inapagaveis contribui¢des para o repensar da narrativa
classica e a inser¢io definitiva da cinematografia como encena-
¢do da realidade do homem e do mundo. O olhar de Régis Frota,
nesse sentido, ndo se volta para esse tipo de historicismo ja muito
remoido, e seu enquadramento é despretensioso e consciente de
que este papel ja fora desenvolvido, por ele mesmo, com rigor,
em outras de suas muitas publicages: artigos de jornais, revistas
e livros etc., onde examina a perfei¢io, por exemplo, o cinema
francés, nomeadamente a partir do final dos anos 1950, com a
nouvelle vague, uma de suas paixdes.

Por ultimo, é importante ressaltar o fato de que Régis Frota
dedique, neste livro, espacgo para o cinema brasileiro com o re-
gistro oportuno do percurso feito por Nelson Pereira dos Santos,
bem como para o cinema chileno contemporineo na figura do
extraordindrio Sebastian Lelio. E o que dizer de uma abordagem
em que se confrontam nomes como os de Patricio Guzman e
Eduardo Coutinho?

Néo € pouco, admita-se, para um trabalho que o préprio
autor considera assumidamente “apressado”, quero crer, como a
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nos advertir de que novos estudos se seguirdo a este Ensaios So-
bre o Cinema Moderno. Um livro para se ler com atencgdo.

Alder Teixeira

Mestre em Letras e Doutor em Artes

pela Universidade Federal de Minas Gerais,

é autor, entre outros, do livro ‘Ingmar Bergman,
Estratégias Narrativas’.
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PODEMOS DIZER QUE KIESLOWSKI
“AINDA ESTA VIVO”?

O cineasta polonés Krzysztof Kieslowski adquiriu um lugar
de destaque na cinematografia ocidental contemporanea, por seu
trabalho intenso, sua vida diversificada e suas ideias expressas
através de um cinema que repensou a ética moderna.

Com efeito, a ética do cotidiano e os desafios da convivén-
cia humana, com suas contradi¢des e perturbacdes ocasionadas
por caodticas eventualidades das vidas das pessoas, mereceu do
cineasta polonés reflexdes profundas e registros inesqueciveis.

A este proposito, o documentdario intitulado “Ainda vivo:
documentdrio sobre Krzysztof Kieslowski” se mostra elucidativo
ao espectador dos principais aspectos da vida e da obra do ci-
neasta polonés, autor da famosa trilogia das cores (“a liberdade
é branca; a igualdade é azul e a fraternidade é vermelha”), bem
como do tio famoso quanto a trilogia mencionada, o célebre “De-
calogo”, série de dez filmes, financiados pela TV Polonesa, acerca
dos Dez Mandamentos do Velho Testamento, dois dos quais foi
ampliado para longa-metragem, conhecidos por “Nao mataras” e
“Nao amaras”.

O cineasta viveu grande parte de sua vida em cidades po-
lonesas como Varsovia, Cracévia, Lodz, Gdansk etc, e provenien-’
te do interior, ndo tinha, na primeira infincia, muita intimidade
com o cinema, e sim, com garotas, motos e pneus, gostava de
trabalhar com madeira e serrotes. Nascido em 1941, em cidade-
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zinha campestre polonesa, o famoso diretor contou com um tio
na direc¢do de escola teatral que frequentou, resultando que Kies-
lowski aprende cedo, no entanto, que na vida ha algo mais, além
de compras, politica e garotas: ha o teatro, consoante afirma em
seu filme-documentario de comecgo da carreira, (PERSONAL -
PESSOAL, 1975).

Ainda jovem, tenta trés vezes ingressar na Escola de Ci-
nema de Lodz, famosa por haver abrigado cineastas e professo-
res famosos como Andrzej Wajda, Roman Polanski etc. S6 logra
¢xito na terceira tentativa vestibular, ocasido em que. apesar de
pobre, Kieslowski comemora quebrando seus 6culos, pisotean-
do-os, meticulosamente, na comemoracio. Ali, aprendeu, além
da técnica cinematografica, a intimidade com o maquinario das
gruas, cameras e visores, filtros e grandes angulares, aprendeu
que alguns planos e até mesmo, sequéncias cinéticas podem ser
descartadas. Na montagem, se define um filme. Nio é somente o
quadrado que podemos ver, o diretor de cinema tem que ter um
mundo seu, algo pessoal a narrar, ndo é somente a cidade que
podemos ver, é algo mais. I a minha histéria que estou contando,
neste momento. £ o que tenho para dizer, o que comunico para
o espectador. Desde seu filme de término de curso (CONCERTO
DE PEDIDOS, 1967), compartilhado com o colega de classe, An-
drzej Titkow, os quais foram protagonistas da pelicula, um filme
sério e mudo, na opinifio deste ultimo diretor, Kieslowski ja se di-
ferenciava por suas idiossincrasias, particularidades excéntricas,
suas concepcoes de vida e de movimento.

O filme posterior, de 1968, TRABALHADORES, NADA
SOBRE NOS, SEM NOS (68), ano em que foi fechada a Escola
de Cinema de Lodz, e quando se inicia um forte movimento de
expulsido dos judeus da Polonia, Kieslowski filma o que sabe, o
que conhece, sua cidade, seu mundo, sua vida e de seus colegas
de geragdo. Em depoimento contemporaneo, o colega de profis-
sa0, Jocek Patrick, diretor de fotografia de alguns de seus filmes,
inclusive, observa que eles sabiam ou pressupunham, naqueles
dias, que o Comunismo, na Poldnia, acabaria, um dia, mas nio
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podiam supor que isto se desse durante suas vidas terrenas.
Kieslowski faz, por este tempo, uma série de curtas-metragens,
alguns exibidos na Televisdo, outros em ambito privado, cujos
titulos em portugués sio: O ESCRITORIO (1966), O TREM (68),
DIVISAO DE TRABALHO (71), CARTAS AO GOVERNO (1971),
A CIDADE DE LODZ (1968) etc.

Havia ja uma década que estreara, com alguma repercus-
sao ocidental, os filmes de Andrzej Wadja (por exemplo: “CIN-
ZAS E DIAMANTES”, 1958) e de Roman Polanski, aluno da
mesma Escola de Cinema de Lodz, na Polonia, de 1957 A 1963:;
DOIS HOMENS E UM ARMARIO, (1958), MAMIFEROS (1959),
SORRISO (1960), INTERROMPENDO A FESTA, A LAMPA-
DA, ANJOS CAIDOS, quando este diretor que se notabilizaria,
posteriormente, pela realizagdo de famosos longas-metragens
hollywoodianos como O BEBE DE ROSEMARY, REPULSA AO
SEXO, FACA NA AGUA, A DANCA DOS VAMPIROS, O PIANIS-
TA e muitos outros, afirmou que seus filmes eram a “expressio
de desejos momentaneos, seguindo seus instintos, porém, de ma-
neira disciplinada”.

Em 1975, Kieslowski dirigiu um filme documentario,
CURRICULUM VITAE (75), financiado pelo Partido Comunista,
encomenda codirigida por alguém do comando do PC, uma mu-
lher, e o fez de modo tdo critico e diferenciado, que um critico de
cinema daquele pais, Tadeusz Sobolewski, se deu conta de que o
“filme foi arquivado, por inutil a qualquer instrugio”.

A afamada cineasta polonesa, Agnieszka Holland, a qual
privou da intimidade de Kieslowski, diz que “ele sempre teve in-
teresse por outras coisas, além do jornalismo puro”. Na verdade,
0s amigos o chamavam de “o chorio do partido” na medida em
que retratava alguns personagens negativos como mais comple-
X0$, mais interessantes que a simples negatividade, julgada pelo
Partido Comunista. No fundo, ele acreditava que “a Cimara nio
era para corrigir o mundo, apenas para registra-lo”.

O tilme dirigido por Kieslowski, em 1978, SETE MULHE-
RES DE IDADES DIFERENTES, se ocupa de registrar a brevidade

15




da vida, e ja que nao pretendia acompanhar uma mulher bailarina
por toda uma vida, o filme mostra sete atrizes-bailarinas de di-
ferentes idades, como se fora uma Unica, 14 mesma em evolugio
vital e profissional, sempre a bailar e evoluir, de crianga a ado-
lescente, de madura, por ocasido da estreia num grande teatro, 4
mulher bailarina senecta e velha, depois, por fim, morta. Segun-
do o diretor, geralmente supomos que a vida € longa e, por vezes,
imortal, que a vida demora muito a findar-se, que podemos ver
e viver bastante, mas, de fato, a vida é como uma chama ou uma
vela acesa que pode se apagar, a4 qualquer momento. Esta, a men-
sagem extraida do documentario ficcional SETE MULHERES DE
IDADES DIFERENTES, de Kieslowski. No ano anterior, 1977,
houvera filmado O PONTO DE VISTA DO PORTEIRO NOTUR-
NO (77), falando de um denunciante da negatividade do Partido
Comunista polonés, e a honestidade ética do diretor foi compro-
vada quando este decidiu jamais exibir o filme, com vistas a nao
prejudicar mais ainda a reputacdo do mencionado porteiro.

Segundo a cineasta Agnieszka Holland, o “cinema da an-
siedade moral” nio coincidia com seu amigo Kieslowski, que era
diferente. Em épocas do movimento politico conhecido por “So-
lidariedade”, desde a greve de Gdansk, liderada por Lech Walesa,
o cineasta Krzysztof Kieslowski ganhara um prémio cinemato-
grifico, em Cracovia, e parecia se envergonhar por haver retra-
tado o porteiro como um idiota, consoante a referida diretora de
cinema. Conclusio: se encaminhou para descrer do documenta-
rio, porque segundo ele, seus documentarios filmavam pessoas
que se mostravam impotentes, que nio sabiam lidar com a vida,
com a realidade da vida, da politica, que se mostravam perdidas
ante os acontecimentos. Apesar disto, ainda fez alguns documen-
tarios, a exemplo de CICATRIZ (1976), PASSAGEM SUBTERRA-
NEA (1973), o qual, alids, o proprio diretor detestava e que foi
filmado duas vezes e misturado, pela montagem, uma versio real
e outra, falsa documental. Fez, ainda, os seguintes documenta-
rios: CINEMANIACO (1979), SORTE CEGA (1982). ESTACAO
DE TRENS (1980), dirigiu alguns curtas-metragens como: DIA
CURTO DE TRABALHO (1981), PESSOAS QUE FALAM (1980),
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SEM FIM (1984), este Gltimo curta-metragem a respeito da lei
marcial do Solidariedade, além do fato de que educou muita gen-
te para a direcio cinematogrifica, a exemplo das aulas sobre es-
tética do cinema, ministradas na cidade de Katowice, em 1980:
Kieslowski fez escola, na teoria e na pratica, se preparando para
a elaboragido do grande decilogo, que se avizinhava, em parceria
com o advogado e corroteirista da série de dez filmes paraa TV
Polska, Krzysztof PIESIEWICZ.

O projeto de realizagdo para a Televisdo polonesa do de-
calogo, inspirado nos Dez Mandamentos, questionara através de
historias comuns, as “certezas da vida”, e levard o espectador a
refletir, eticamente, sobre 0 modo como ele préprio agiria se, e,
quando estiver (se vier a estar) no lugar dos personagens.

O tema de Kieslowski, pois, é a ética. Nesse sentido, pode-
mos afirmar que a passagem da moral para a ética conta, sempre,
como ponto de partida de um mandamento moral, e é através de
sua propria violagdo que o her6i ou a heroina descobrem a ver-
dadeira dimensao ética. Por exemplo, no episédio nimero 10, do
decalogo, os dois irmios optam pela vocac¢io do pai (a filatelia)
a custa de suas obrigacdes morais. O irmio mais velho, nio s6
abandona a familia, mas vende um dos rins pagando sua vocagio
simbolica com a propria carne. Percebemos ai, um conflito entre
causa-vocagao e vida tranquila.

Comenta Zizek, o filosofo, o psicanalista e um dos princi-
pais tedricos contemporaneos que essa escolha ética entre missio
e vida, em torno da qual giram os filmes de Kieslowski repete-se
de diferentes formas numa série de filmes recentes, embora nun-
ca chegue a atingir a pungéncia de Kieslowski. O filme de Anand
Tucker, Hilary e Jackie (1998), que conta a historia de Hilary e
Jacqueline Du Pré, os dois prodigios musicais da Inglaterra dos
anos 1950, pode ser visto como outra variacao do mesmo tema.
Hilary escolhe formar uma familia, Jackie ascende a fama inter-
nacional, deslumbrando plateias com uma paixdo desenfreada
por sua musica, e casando pouco depois com o pianista e maestro
de renome Daniel Barenboim. Contudo, as digressdes constantes
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tornam-se para Jackie uma fonte de tensdo nervosa: ela suspira
pelo tipo de vida em familia, uma vida aparentemente mais sim-
ples, que Hilary construiu. Numa visita de surpresa, uma solitaria
e deprimida Jackie revela que ela também suspira pelo marido
da irma - e, num supremo ato de misericordia, Hilary the faz a
vontade. (Este episddio absolutamente “escandaloso” da relagao
entre Jackie e Hilary, o fato de Jacqueline ter tido um caso amo-
roso com o marido da irmi, com a aprovacio desta, € tdo insu-
portavel porque inverte a logica levistraussiana classica das mu-
lheres enquanto objetos de troca entre homens: nesse caso, foi o
homem que serviu de troca entre mulheres.) Jackie, como que
punida por sua dedicac¢io implacavel, morre depois de uma longa
doenca debilitante ter-lhe cerceado a carreira musical, confinan-
do-a a uma cadeira de rodas... Hilary e Jackie, é, portanto, uma
variacio do tema de A DUPLA VIDA DE VERONIQUE, em vez
das duas Verodnicas, temos mais “realisticarnente” as duas irmas,
cada uma das quais representando uma escolha ética diferente.
Ha uma dupla histeria na rela¢do entre Hilary e Jackie: cada uma
delas vé a outra como a mulher que sabe desejar (a “pessoa que
se supOe que deseja”) e, pelo menos até certo ponto, sai de cena,
esperando que sua auséncia crie a imagem ideal de um casal ou
de uma familia. Para Jackie, Hilary e a familia formam a unidade
ideal que ela observa com inveja, enquanto para Hilary, Jackie
brincando com seu préprio marido e seus filhos ¢ este mesmo
ideal em que, em Gltima analise, ndo ha lugar para ela.

O filme é dividido em duas partes: a historia comega a ser
contada da perspectiva de Hilary e, depois, daquela de Jackie, a
violoncelista Jaqueline Du Pré, a qual contraiu, na vida real, uma
esclerose multipla, aos 28 anos, da qual falece aos 40 anos, que a
for¢ou a abandonar o violoncelo por 12 anos, tendo-se dedicado
a palavra e ao ensino, consoante afirma em entrevista intima no
final da vida, encontravel no Youtube.

Esta divisdo em duas partes do filme é totalmente justifi-
cada pelo fato de o par Hilary-Jackie ser a ultima versdo do par
Isménia-Antigona, isto ¢, a mulher emocional “normal”, segun-
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do Slavoj Zizek, em contraposi¢io a mulher extremamente de-
dicada a sua Causa: primeiro, vemos o extraordinirio, e mesmo
monstruoso, Objeto-Coisa (Jackie) pelos olhos de sua irmd com-
padecida “normal”: por fim, somos transportados para o ponto
de vista da propria Coisa impossivel, ou seja, a propria Coisa é
subjetivada, comeca a falar. Uma vez que estamos tratando com
a Coisa impossivel, sua subjetivacdo s6 pode consistir na historia
de seu declinio e queda. O colapso nervoso de Jackie enquanto
se apresenta num concerto € expresso pela inversio extrema do
procedimento-padrio de transubstanciagio “sublime” em que
passamos da cangdo interpretada de modo lastimoso na realida-
de para a perfeita magia de cantar ou tocar no espago da fantasia.
Seu concerto real prossegue normalmente, enquanto ela imagina
estar tocando as notas erradas e produzindo sons terrivelmente
dissonantes.

A relagio de Jackie com seu violoncelo estaria mais bem
expressa talvez no tema de “a morte e a donzela”. O violoncelo
¢ o objeto petit a, o objeto parcial que ameaga engolir o sujei-
to, arrastando-o para sua jouissance letal ndo filica. E a Excecido
relativa a série de parceiros/amantes intersubjetivos (ndo uma
excecio falica, mas o excesso ndo falico), de modo que temos
1+1+1+1...+a. Para dizer isto em termos psicologicos um tanto
ingénuos, o mistério da vida de Jackie é o seguinte, porque ela
escolheu — quando ainda uma moga alegre e libertina, de vinte
e poucos anos — como pega privilegiada o melancélico concerto
para violoncelo de Elgar, a obra-prima da idade madura do com-
positor, interpretando-a de modo tio profundamente sentido?
Nao estaremos perante um caso semelhante ao de Oscar Wilde
que, enquanto desfrutava de um grande sucesso de publico, tinha
ja uma premonigio de seu fracasso final (claramente discernivel
em O Retrato de Dorian Gray)? Esta premonicio pseudoteleold-
gica ndo deve ser reduzida a uma expressdo de censura ideoldgica
que exigem que as mulheres paguem o preco de se empenhar
totalmente em sua arte e de tratar os homens como amantes em
série, pois é, segundo Slavoj, o lago intimo que parece juntar fe-
minilidade e pulsio de morte.
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O tipo de conflito propriamente inserido no Decalogo

Mas deixemos para analisar a série do decalogo um pouco mais
adiante, inclusive, porque o proprio diretor polonés vivera tal
contradic¢io, tal conflito. Quando concluird, em 1991, o longa in-
ternacional A DUPLA VIDA DE VERONIQUE (91), Kieslowski
se confessa cansado e exausto, ameaga parar de filmar, embo-
ra ndo va, ainda, cumprir sua palavra ameagatoria de desisténcia
profissional.

Foi apenas uma pequena pausa ¢ 14 estava, de novo, o céle-
bre diretor polonés com sua carga de trabalho, muito além de suas
forcas fisicas, era demais para um cardiopata, para um cardiaco
daquele naipe de sensibilidade ¢ extremo senso de responsabili-
dade profissional. Na rapida pausa da profissao, imediatamente
anterior a azafama da constru¢io complexa da trilogia das cores,
ocupou-se o0 cineasta com algo que ele amava: a madeira, embora
nio tivesse muita habilidade no fazimento de mesas e/ou cadei-
ras de madeira, o diretor polonés adorava manipular sua caixa
de ferramentas, tentando auxiliar os vizinhos e amigos na feitura
de casas de madeira, apertando parafusos, batendo nos marte-
los para fixar pregos e parafusos etc, tudo fazia-lhe recordar as
origens agrarias e interioranas, refrescava-lhe a mente, a modo
de des stress da batalha do cinema. Alids, tinha tanta intimida-
de com a camera de filmar que a chamava de “filme”- quando ia
comecar uma se¢io de filmagem, ante toda a equipe de técnicos,
Kieslowski dizia: “Vamos 14, filme”, se dirigindo a camera. O fil-
me CINEMANIACO (1979) foi tdo improvisado, inclusive, a di-
recio de fotografia, que no estilo documental, até por ocasido da
montagem, na moviola, Kieslowski ndo seguiu o roteiro... Se um
ator reclamava falseamento da verdade, o diretor retrucava: “Que
verdade”@. Nesse filme, o ator- “cameraman” vira a cimera para
si e, reconhece que o comunista tivera razdo, que o “tio” (era
assim que Kieslowski se chamava) tinha caido! Era seu reflexo!

Por outro lado, filmes como “SEM FIM” (1984) e “SORTE
CEGA” (1985), apesar de inscritos ndo eram aceitos pelo Festival
de Cannes, pois Gilles Jacob — o curador do célebre festival de
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cinema francés-, dizia argumentando que o publico nio enten-
dia filmes sobre o comunismo decadente da Polonia; e estes dois
filmes tratavam do movimento politico Solidariedade dos anos
1980. Esta rejei¢do, continuada e reiterada, levou Kieslowski a
afirmar que perdera o interesse em filmar, a menos que houvesse
uma arma automatica dentro da camera, tal sua revolta. Era assim
radical, mas ndo durou um ano até que nio aceitasse assinar uma
“carta de protesto” contra o Solidariedade. Realizou, entremen-
tes, um filme sobre um “homem morto”, no escuro, sem que se
pudesse divisar seu rosto, influéncia talvez de um amigo do dire-
tor que morrera, hi pouco, de cancer.

Sobre um her6i morto — um advogado que nio pretende
trair sua ideologia —, eis o tema da pelicula. — Morra, diz o ad-
vogado para o lider grevista e abre a janela do apartamento para
este pular, se jogar de 1d de cima, acontece que tem grades apds
as janelas... Era um filme profundamente real, o qual transmi-
tia nossas emogoes reais, entdo nao tinha como receber elogios,
Apos 13 de dezembro, Kieslowski tomou a decisdo: VIVER.

O filme foi criticado pela Igreja, pelo partido, pelos intelec-
tuais etc, até pela oposicao. O filésofo de Liubliana, Slavoj Zizek,
em vigoroso artigo de 80 paginas, no livro intitulado “lacrimae
rerum - Ensaios sobre cinema moderno”, da Boitempo Editorial,
afirma sobre o cinema de Kieslowski que: “nesse sentido preciso,
o tema de Kieslowski nio é a moral, mas sim, a ética. O que acon-
tece em cada um dos episodios de seu Decdlogo é a passagem da
moral para a ética”.

Ora, por outro lado, no documentirio AINDA VIVO, ve-
mos e ouvimos depoimentos nos quais atores e atrizes dizem que
qualquer grande ator ou atriz de cinema queria trabalhar com um
diretor como Kieslowski. Porque seria? Ora, pela profundidade e
sensibilidades impressas na pelicula, pelo contetido com carater
de realidade e eternidade intuidos da estruturac¢io de seus perso-
nagens reais e concretos, nada artificiais.

Catherine Deneuve, por exemplo, se ofereceu através de
carta dirigida ao Diretor polonés, que trabalharia de graca, se
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convidada por ele para atuar em qualquer filme. Nicole Kidman,
igualmente, manifestou tal desejo. Tinha-se, destarte, a sensacao
que todos seus personagens eram versoes dele. Todos em Cannes
— quando, por fim, um filme seu € aceito a concorrer na competi-
¢io -, todos ali diziam que o filme NAO MATARAS foi premiado
com a Palma de Ouro - com exce¢do da opinido de um critico
inglés componente do Juri-, representava o fim do Comunismo.
Que o Comunismo se autodestruiria. Teriam razao?

Wim Wenders, o ilustre cineasta alemao, se encontra com
Kieslowski no banheiro do Festival de Cannes, onde alids, estava
frequentemente, o ator italiano Marcello Mastroianni, que para
14 se deslocava a fim de fumar um cigarro-, e este incidente leva
o cineasta polonés a supervalorizar o encontro casual, a imagi-
nar que a Polénia, por fim, estava a entrar na Europa, aquele trio
representava o cinema europeu, diverso e integrado, imagine!...
Mas voltemos a referir A DUPLA VIDA DE VERONIQUE (1991),
com a atriz Irene JACOB, belissima num duplo papel e, Jean-Lou-
is Trintignant, num papel de juiz. A realizagdo desta pelicula
estressou bastante ao cineasta, consoante ja afirmado aqui. Ele
chegou mesmo a se deprimir, em que pese ter sido reconhecido
na Europa, mas ndo em seu proprio pais. Tinha que se reinventar,
administrar seus proprios caminhos. Ele recordou quando reali-
zou o Filme TALKING HEADS quando formulava duas perguntas
basicas aos entrevistados: Quem ¢ vocé? O que deseja?

Somente depois Kieslowski percebeu que nem ele sabia
respondé-las. Mas era um homem extrernamente interessante:
exemplo disto é quando encontrou pela primeira vez com o pro-
dutor da trilogia das cores, o produtor cinematografico MARIN
KARMITZ, passou as trés primeiras horas do contato dialogan-
do sobre ética, para, s6 apos, revelar sua pretensio de realizar
a mencionada trilogia sobre a liberdade, a igualdade e a frater-
nidade. Seriam filmes relacionados, de um lado, com os ideais
franceses da Revolucdo de 1789, os quais se comemoravam apos
dois séculos, e, por outro lado, relativos a personagens todos so-
breviventes de uma catastrofe doméstica ou ocasional: Em “A
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IGUALDADE E BRANCA” (93), Dominique, a francesa, se casa
com um polonés, para logo separar-se, dai resultando sua prisao
e a quase morte do protagonista, transportado de avido de volta,
a sua patria, dentro de um bat, como se de mercadoria comum
nio passasse... Ademais, com a missio e compromisso de matar
alguém, que inusitado.

Nas cenas e sequéncias antologicas e iconicas de A FRA-
TERNIDADE E VERMELHA (1994), Kieslowski ja queria salvar
os herdis do filme, imagine se podia... Na trilogia, alias, ele esta-
va fazendo o papel de Deus, a salvar pessoas. Ele dava e, tirava
a vida. Ele dava a morte, o amor, e 0s tirava aos personagens,
do mesmo modo, em sua trilogia, qual joguete em sua mente.
Certa diretora de filmes poloneses, patriota sua, alegou que ele
se tornara Deus, e atribuia tal comportamento, talvez, ao medo
que devia possuir o cineasta acerca de seu futuro, da fatuidade
de sua vida terrena. Seria? Teria mesmo sido isto? De tao cruel
aquela interpretacdo das intenc¢des criativas do nosso cineasta,
referimos até que ela ameagou a Kieslowski de que aquela atitude
prepotente como cineasta se voltaria contra ele, retornaria como
fatalidade. Nio creio que ela tivesse razio neste caso. Enfim...

Um caso de sadio ciime, por exemplo, foi o manifestado
pela atriz Irene Jacob, ao ler o roteiro do filme em que atuaria, A
FRATERNIDADE E VERMELHA, na medida em que imaginou
que seu personagem (Valentine) tinha menos de Kieslowski que
o personagem do juiz, a ser interpretado pelo velho e experien-
te ator, Jean-Louis. Mal sabia ela, ali se cuidava do didlogo entre
a juventude e a experiéncia, se tratava de captar as possibilida-
des de relacionamento entre diferentes geracdes, que Kieslowski
nio tinha preferéncia por qualquer um dos dois, valorava-os por
igual, se identificava com ambos. Wim Wenders diz que esta
acostumado a supor que o cinema mostrava coisas visiveis, que
o filme era para identificar a visibilidade, mas notou que a “trilo-
gia das cores” o ensinou que o importante do cinema é mostrar
o invisivel, o relevante do cinema do diretor polonés é que este
mostrava coisas invisiveis. O experiente cineasta alemdo vé ali
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a longa trajetoria kieslowskiana: da imaterialidade pragmatica,
até cinica, até se tornar um verdadeiro humanista. Disse: “Ele fez
filmes sobre coisas que nio vemos. Entre 1984 e 1993, fizeram,
ele e o coargumentista e advogado, seu fiel parceiro corroteiris-
ta Piesiewicz, dezessete filmes. Ndo foi pouca coisa. A trilogia
0 esgotou, e, entdo, ele anunciou que nio filmaria mais, jamais
voltaria a se envolver tio profundamente e exaustivamente com
o cinema, pararia ali, no auge da fama, do reconhecimento, apds
brilhar nos tantos festivais europeus da Espanha e Itilia, da Ale-
manha e Franga. Timido e introspectivo, Kieslowski era forcado
a sorrir para as centenas de “paparazzi” que o fotografavam como
se fora uma celebridade, pedindo-o para sorrir, para sair bem na
foto, isto era patético. Vivenciava o dilema fundamental: viver
ou trabalhar em cinema; desfrutar pequenos prazeres da convi-
véncia humana (da sensacio dos poucos dias que lhe restavam
de vida terrena, ante as ameagcas de infarto e/ou dores no peito
ferido pela insuficiéncia coronariana) ou sucumbir, ante a carga
emocional extraida de suas entranhas, a cada nova aventura na
direcdo de mais outra e nova pelicula.

Optou, tardiamente, pela primeira. Voltou a Polénia. Em
Jaruzy, cidade do interior polonés passa a entreter-se com madei-
ra, a ocupar-se com casas, serrotes e pregos. Passou a valorizar a
vida, embora parecesse um tanto tardio, pelas doengas e fragili-
dades do coragdo. Nio era uma questido de destino, ele nio estava
jogando com a sorte, sabia, aquelas alturas de meados dos anos
noventa, que no viveria muito mais, ainda que indagasse curio-
s0, aos mais chegados amigos, se supunham que ele sobreviveria,
se resistiria aos sacolejos de uma eventual aterectomia rotacional
para retirada de placas calcificadas. Sofrera ja um infarto, implan-
tara safenas e mamarias, mas o ritmo vital ja nio respondia, com-
pletamente.

Kieslowski, na entrada de 1996, mal ingressado nos cin-
quenta e cinco anos, queria saber dos amigos qual era o seu desti-
no...2 O que tinham decidido para ele? Ainda assim, foi se despe-
dir numa conferéncia, 48 horas antes da morte — e ali, na ocasiao,
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confessou que nem recomendac¢des médicas tinha para viajar...-,
a motivagdo era que the tinham falado que a conversa seria inte-
ressante, em que pese ter, na ocasido, igualmente, confessado ou
dito que, mais importante que alcancar os objetivos de alguém
era viver a vida, desfrutar do convivio humano, Krzysztof queria
agora era viver, embora fosse tarde para alguém tio cedo, tio
jovialmente reconhecido como artista genial, criador inventivo,
cineasta experiente de fragil coragcio. Quando acompanhado da
colega cineasta Agnieszka Holland, dirige seu carro sofisticado
trazido da Europa Continental, importado e de capote conversi-
vel, aperta o acelerador ao maximo, talvez para provar que estava
bem, deixando-a assustada e surpresa com tanta velocidade. Para
qué? Para onde? :

Morre em margo de 1996. Morre de fulminante ataque no
coragdo. Deixa uma obra inteira, plena, densa, icOnica e triunfal,
em que pese Zizek analisd-la como uma “teologia materialista”
de Kieslowski, enquanto nos arriscamos a apelida-la de “epifania
cinematogrifica da contemporaneidade”.

Cinematografias como a de Andrei Tarkovski e Krzysztof
Kieslowski engrandecem a Sétima Arte Contemporanea e nos
dao a certeza da presenca eterna da estética audiovisual. Diremos
como o documentarista: AINDA VIVO, ainda se encontra vivo, o
cinema vencendo a morte.
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ANDREI TARKOVSKI E O CINEMA
DO INTERIOR HUMANO

O cineasta russo Andrei Tarkovski fez um cinema singular,
iconico, inserido na modernidade. S6 produziu sete longas-me-
tragens, a saber: “a infincia de Ivan” (1962); “Andrei Rublev”
(1666), quatro anos ap6s sua estreia na diregio; “Solaris” (1972),
claramente uma primeira fic¢do cientifica; “O espelho” (1974);
Stalker (1979); Nostalgia (1983) e, seu ultimo filme, anterior a
sua prematura morte, dirige “Sacrificio”, no ano de 1986.

Minha intenc¢io, impressionista, neste ensaio sobre a fil-
mografia completa do nomeado cineasta ¢ agregar, a exemplo de
outros ensaistas cinematograficos ou de contetido inspirado na
estética do cinema,’ umas observacgdes pessoais sobre os filmes
comentados, a partir, logicamente, de minha perspectiva anali-
tica, psicolégica e filosoficamente construida consoante minhas
naturais reagoes aos filmes assistidos e alguns, até, revistos.

1 TRUFFAUT, Francois: “Le plaisir des yeux — (Ecrits sur le cinéma), éditions Cahiers du Ciné-
ma — “O prazer dos olhos”, Jorge Zahar Editor, Rio de Janeiro, 2006: DE MORAIS, Vinicius:
“O cinema de meus olhos”, org. Carlos Augusto Calil, Companhia das Letras, 2015; AVEL-
LAR, José Carlos: “O chio da palavra- cinema e literatura no Brasil, Rocco, Rio de Janeiro,
2007, ¢ muitos outros.
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Por oportuno, ndo poderei prescindir do manuseio e re-
feréncia bibliografica, escrita e publicada em portugués, de au-
toria do proprio cineasta russo, acerca de seu trabalho cinético,
bem sobre a imagem cinematogrifica, em geral, sobre o tempo,
ritmo e montagem que a responsabilidade do artista imprimia
a cada um, especialmente, a Andrei Tarkovski, o qual, possuido
pelo cancer desde cedo, corria contra o tempo e contra a morte
iminente.

Logico estd que farei uso, neste ensaio, de alguns roteiros
dos filmes que serdo comentados aqui (em especial, o Sacrificio,
de 1986, o ultimo filme do realizador russo), ? tendo em vista a
especial importancia que damos aos didlogos deste filme especi-
fico, caracterizado pela maturidade autoral e relevincia criativa
do cineasta, em fim de carreira e de sua propria vida, cuja consci-
éncia estava a flor da pele, refletida no filme como um todo.

Por tltimo, enquanto identificacdo do corpus bibliografi-
co deste ensaio, devemos ressaltar a tamanha admiragdo critica
proveniente dos escritos e livros do fildsofo esloveno, Slavoj Zi-
zek,* dos quais extrairemos algumas passagens literais, seja pela
riqueza da perspectiva psicanalitica lancaniana, seja pelo teor fi-
losofico original do grande pensador e escritor de ensaios sobre
o cinema moderno.

Ora, o primeiro filme de longa-metragem dirigido por
Andrei Tarkovski, A infincia de Ivan (1962), trata-se de uma
adaptagdo do conto de Vladimir Bogomolov, o que nos chama a
aten¢do para uma relagio de transposi¢io cinética de linguagem,
da literaria para a cinematogrifica, com a qual o cineasta russo
manter4, a posteriori.

2 TARKOVSKI, Andrei: “Esculpir o tempo”, Martins Fontes editora, S3c Paulo, 2010; “Diarios
-1970-1986", tradugio do original russo por Alexey Lazarev, Realizagdes Editora, Sio Paulo,
2012,

3 “O Sacrificio”, roteiro do filme de Andrei Tarkovski, sob tradugio do original russo por Anas-
tassia Bytsenko e Adriano Carvalho Aratjo e Sousa, com fotos de Sven Nykvist, da Realiza-
¢oes Editora, Sdo Paulo, 2012.

4 ZIZEK, Slavoj: “Lacrimae rerum”, em especial pags. 99/122, Boitempo Editorial, tradugio Isa
Tavares e Ricardo Gozzi, Sdo Paulo, 2009.
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Ele proprio reconhece que a conclusio de tal filme marca
o fim de um ciclo de sua vida e de um processo que ele proprio
define como de “autodeterminagao”.”

Este comentario a seguir origina-se de uma reflexdo sobre
as frequentes adaptacdes de obras literarias para o meio cinema-
tografico, na medida em que isso possibilita uma releitura da obra
e nio a busca de uma correspondéncia imediata e pontual entre
a historia original expressa no suporte literario e a sua adaptagao
ao suporte filmico. Estas reflexdes, ademais, serdo levadas a ter-
mo analisando um texto literario em especial, O conto de Bogo-
molov, ou seja, A Infancia de Ivan, de Vladimir Bogomolov, o qual,
ap6s a sua leitura por Andrei Tarkovski, n2o mais consegue sair
de seu pensamento, consoante ele proprio confessa, confron-
tando-o com sua versio cinematografica, o filme homonimo do
cineasta russo, caracterizando neles as especificidades de cada
discurso e, em particular, as caracteristicas proprias da narragao,
da ficgio e de criagdo do texto de cada um destes meios artisticos,
para compreender assim as consequéncias teoricas, praticas e es-
téticas deste cambio fundamental na abordagem diegética, ainda
que numa perspectiva estruturalista.

Trés elementos, inicialmente, tocaram em particular ao di-
retor na decisdo de adaptar o mencionado conto para o cinema,
a saber: 1) o destino do protagonista; 2) “o fato de que o austero
conto de guerra nio tratava de violento choques militares, nem
das reviravoltas da frente de batalha™; e, 3) a personalidade do
garoto Ivan. Na verdade, o cineasta confessa conhecer a retori-

ut

TARKOVSKI, Andrei: “Esculpir o tempo”, op.cit, pag. 11. Conferir, igualmente, DE BAEC-
QUE, Antoine: “Andrei Tarkovski”. Ed. Cahiers du Cinéma, 1989. O capitulo primeiro do
mencionado livro do cineasta escritor fora, anteriormentz, publicado em uma coletdnea de
ensaios, intitulada Depois de filmar (Iskusstva, Moscou, 1967), logo depois que “A infincia de
Ivan” obteve o grande prémio do Festival de Cinema de Veneza; como se vé, 0 cineasta russo
obteve reconhecimento curopeu desde o principio da sua carreira no cine. Atente-se, por
outro lado, que neste mesmo ano, em Karlovy Vary, do lado da corfina de ferro, ganhariam
prémios em festival de cinema polonés, os cincastas brasilziro Glauber Rocha, com Barraven-
to, e Pier Paolo Pasolini, igualmente, em filme de estreia, Accartone (os desajustados).

6 Op.Cit. Pag.13
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ca das trajetorias do her6i dos dramas narrativos, em virtude da
morte do protagonista do conto, na medida em que reconhece
ser “comum que, em tais situa¢des, um autor recompense o he-
r6i pelas suas faganhas militares. Tudo que é dificil e cruel recua
para o passado, tornando-se, entio, nada mais que uma etapa do-
lorosa da sua vida.”” E, nos damos o direito de perguntar, mesmo:
porque Ivan morre, ap6s tantas peripécias da parte de uma crian-
¢a tdo decidida, protegida pelos oficiais da guerra, retratada na
pelicula? Creio que Tarkovski tem razio quando responde que no
conto de Bogomolov, o ndo retorno a uma etapa dolorosa da vida
do protagonista, e sim, sua morte inesperada, ocorre somente
porque nela, nesta interrompida etapa, interrompida pela morte
do garoto Ivan, se da o definitivo fim do garoto, nela se concen-
trando todo o conteudo de sua vida, a sua tragica forca motriz.
Segundo o cineasta, é este fato terrivel que nos torna, inespera-
da e agudamente, conscientes da monstruosidade da guerra, tio
bem retratada na pelicula de Tarkovski.

Ora, o filme de estreia do russo ja traz consigo todas as
caracteristicas estilisticas do novel diretor, na medida em que
identificamos em seus filmes posteriores — todos 0s seis outros
-, certo “feeling” escatoldgico, um certo teor de destruicio da
vida social e da natureza, o contraste entre os determinismos na-
turais e a pouca resiliéncia humana aos acontecimentos prenun-
ciadores do juizo final. O cinema de Tarkovski se situa, portanto,
como bem o previu Simone Weil,® num horizonte de rentncia a
ornamental saida de socorro imanentista, quando afirma que “o
mundo ¢ o que é, ndo se modela sobre o pensamento a0 unir-se
com ele e, nisso o limita”. Claramente, o filésofo define muito
bem esta repugnancia do solipsismo que consiste em pretender
o mundo como extensado do eu, do ego, mera projecio categorial,
como apéndice de uma subjetividade reclamona ou gritona.

7 Idem, ibidem.

8  WEIL, Simone: “ Sobre la ci¢ncia”, Buenos Aires, El cuenco de plata, 20006, pag. 77
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A infincia de Ivan retrata a vida e morte de um jovem
rebelde que participa, voluntariosa e obstinadamente, de uma
guerra que se instala nos pantanos do entorno de sua casa, area
pantanosa por ele conhecida, tanto que desde as primeiras ima-
gens do filme, vemo-lo atravessar, durante a noite/madrugada,
até a outra margem, quando aprisionado por soldados rasos, ape-
la, ou mais que isto, exige ou impde falar, por telefone, com os
oficiais, especialmente, 0 mais expressivo deles, o qual conhe-
ce e sera por ele protegido, permitindo-o permanecer no palco
de operacoes. Ele observa, observa e observa o contraditorio
comportamento humano dos adultos, ora demonstrandoe falta
de respeito as regras militares minimas, ora desrespeitando as
mulheres inseridas no contexto bélico, até por algum militar, se
apaixonando o soldado. Um tanto inverossimil, portanto.

A abordagem empregada na representagdo da guerra era
e é convincente — no conto, assim como ainda mais, todavia, no
filme — devido ao reconhecido potencial cinematografico oculto,
o qual Tarkovski logra tio bem ver e mostrar.

Como se vé, razdo assiste ao filésofo e cinéfilo esloveno,
Slavoj Zizek, quando observa que “Tarkovski encontra-se aqui no
extremo oposto de Cassavetes, em cujas obras-primas as erup-
¢oes de histeria (femininas) sio filmadas com camera manual a
uma distancia muito pequena, como se a propria camera fosse
arrastada para a dinimica da crise histérica, deformando de ma-
neira estranha as feicdes enraivecidas ¢ perdendo assim a estabi-
lidade de sua perspectiva”...”

E, consoante afirmado pela Pilar Carrera, numa analise ir-
retocavel da obra completa do cineasta russo “Ivan ¢ um menino
da guerra, Orfio, decidido a converter-se em guerrilheiro. Sem
principios firmes - de modo algum devemos supor-lhe uma pre-
coce moral de sacrificio-, Ivan nio ¢ um garoto-adulto grotesco,
faz gala de uma grande tarquedade, de uma obstinagdo que se con-
verte em substantiva, desde o ponto de vista cinematografico”."’

9  ZIZEK, Slavoj : “Lacrimae rerum”, op. Cit. Pag. 112 e ss.

10 CARRERA, Pilar: Op. Cit. Pag. 42 - tradugio nossa.
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Quatro anos ap0s a estreia no longa-metragem, Tarkovski
parte para uma produ¢do mais ambiciosa e, realiza ANDREI RU-
BLEV (1966), um filme sobre um pintor russo de icones, de ima-
gens planas, sem profundidade, a exemplo do préprio cinema de
Tarkovski, igualmente iconico, ainda que esta afirmacio resulte
paradoxal, no entendimento de Carrera, “posto que a natureza
mesma da cimera Tarkovskiana seja perspectivista” (sic) e o
proprio diretor cinematografico afirme acerca de uma “imagem
que, simultaneamente, seja uma imagem livre de simbolismo”."!
E isso, apesar de Tarkovski afirmar que seus “comentdrios nio
devam ser vistos como o alicerce sobre o qual A Infancia de Ivan
foi criado. Eles sdo apenas uma tentativa de explicar a si mesmo,
diz o diretor/escritor, as ideias que foram aparecendo durante o
trabalho e 0 modo como elas se transformaram numa espécie de
sistema”. 1?

A pelicula trata da “trindade” de Rublev, pintura célebre
do artista russo, inserido na historia da nagio, onde a presenca
dos tartaros, os conflitos historicos de constru¢io da nacionali-
dade russa (durante o século XV), entre as diversas ideologias re-
ligiosas do povo, presencia de modo incontroldvel, em que pese
Tarkovski ndo ter pretendido que seu filme resultasse numa obra
de carater histdrico ou biografico. A natureza do génio poético
do grande pintor russo, Andrei Rublev, inspirou ao diretor “a
explora¢do da questdo da psicologia da criagio artistica” e o fez
analisar “a mentalidade e a consciéncia civica de um artista que
criou tesouros espirituais de importancia eterna”.'?

Com efeito, embora retrate longo periodo da historia russa,

com tracos renascentistas e, alguns barbaros, o filme nio tem na-
tureza de apanhado histérico. Consoante sendo analisada a penul-

11 TARKOVSKI, A.: “Esculpir o tempo”, Op. Cit. Pag.95
12 Idem, ibidem, pag, 35.

13 Idem, ibidem, pag. 36. O cineasta russo observa que a “arte, assim como a ciéncia, ¢ um meio
de assimilagdo do mundo, um instrumento para conhece-lo ao longo da jornada do homem
em dire¢do ao que é chamado “verdade absoluta” (pag. 39).

31




tima cena do filme Andrei Rublev, por Pilar,** é dito ou afirmado
que, “a cAmara ao recorrer e fragmentar a 7rindade de Rublev, o
faz dotando-a de uma materialidade que a totalidade, presa do sim-
bolo, oculta. A Cimera recorre a obra de arte, fragmentando-a”.

Diferentemente da perspectiva de outro cineasta russo,
Alexsandr Sokurov em sua célebre Arca russa, cuja cimera per-
corre todo o interior do museu do Hermitage, de Moscou, recor-
rendo numa unica sequéncia cinematogrifica, isolada e totalita-
ria, um largo universo pictérico e musical, de Igor Stravinski a
Nicolas Prokofiev, das pinturas impressionistas do século XVIII
ao XIX etc, numa sO e Gnica perspectiva visual-temporal, numa
sequéncia unica e isolada da duragio do proprio filme-titulo, o
filme de Tarkovski, Andrei Rublev recorre aos quadros ou repro-
dugoes, sem uma mirada orginica, sem uma totalidade, de uma
forma serpentaria, diriamos, que este diretor capta imagens dife-
renciadas, de planos-detalhes, detalhando as visoes e interpreta-
¢Oes maltiplas da pelicula.

Diferentemente de Sokurov, a cinematografia tarkovskia-
na transforma os simbolos e icones (sobretudo, os de Rublev),
estes sio transformados em mosaicos pela cidmera. Porém, este
processo nio ¢ de privacdo ou destrui¢do: ndo encontramos a
presenca tacita da totalidade perdida, da visdo em profundidade,
da visio paisagistica tipica do cinema de Sokurov. Encontramos,
sim, é um Rublev que, ora assiste a ritos pagios, ora foge para o
rio, para escapar dos homens do grio-duque, e imagens iconicas
da presenca abundante da 4gua e dos rios. das chuvas e enxur-
radas russas a molhar e encharcar os personagens € ao proprio
Rublev, o qual em nenhum momento do filme tem protagonismo
céntrico, exclusivo, todo ao contrario, a fidelidade historica em
Andrei Rublev era assunto de natureza secundaria.

Neste sentido, mostra-se conveniente relembrar o depoi-
mento do préprio diretor russo, inclusive, como forma de com-
preender-se algo mais de suas influéncias literarias e artisticas:

14 CARRERA, Pilar: Op. Cit. Pag. 52
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“Na minha infincia, minha mie sugeriu que eu lesse Guerra e
Paz, e, durante muitos anos, ela citou frequentemente o romance,
chamando-me a atencio para a sutileza e as particularidades da
obra de Tolstéi. Deste modo, Guerra e Paz tornou-se para mim
uma espécie de escola de arte, um critério de gosto e profundi-
dade artistica; depois deste livro, nunca mais consegui ler porca-
rias, que sempre me causaram um profundo desagrado”.’

Em meados da década de sessenta, o cinema de Tarkovski
ja chamava a atengido dos estudiosos e cinéfilos, os quais, alids,
eram bombardeados por constantes obras-primas da cinemato-
grafia ocidental, dos neorrealistas italianos, Fellini e Antonioni,
aos nouvelle-vaguistas franceses Jean-Luc Goddard e Francois
Truffaut, ademais dos espanhois Luis Bufiuel e Carlos Saura e dos
brasileiros Glauber Rocha e Nelson Pereira dos Santos, que ano
a ano, apresentavam novos filmes, muitos, altamente expressi-
vos e revolucionarios. Contudo, decorrida uma década da estreia
em longa-metragem, o diretor russo parte para sua primeira obra
de ciéncia-fic¢do, ou do género ficgdo-cientifica, no caso, com o
filme Solaris (1972). Mais uma vez baseado em texto anterior,
o terceiro filme de Andrei Tarkovski é uma adaptagio do livro
escrito por Stanislaw Lem, de mesmo titulo.

Além de revelar o universo do diretor (plenamente iden-
tificado no filme em comento, Solaris (1972), aquele no qual se
encontra fortemente centrado na figura masculina, no homem, e
marcado pela presenga de uma oposi¢ao mulher-mde, tendo em
vista que este universo — o tarkovskiano —, nas palavras licidas
de Zizek, “estd impregnado de uma repugnancia mal dissimulada
pela mulher provocante; a esta figura, inclinada a incertezas his-
téricas, o cineasta prefere a presenca tranquilizadora e estavel da
mie”*¢ (com seu cabelo preso e penteado, contrastando, imageti-
camente, com a mulher sensual que porta sempre cabelos soltos
e longos, despenteados, a exemplo de a personagem Eugénia, de
A nostalgia).

15 TARKOVSKI, Andrei: “Esculpir o tempo”, op. Cit. Pag. 62
16 ZIZEK, §.: “Lacrimae rerum”, cit. Pag. 112.
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Se discute bastante a forma como o cineasta russo utiliza-
-se do recurso dos planos longos e estiticos, a exemplo de Miche-
langelo Antonioni ou Ozu. Como explicar a opg¢io por este tipo
de estilo narrativo? Ora, se por um lado, Denilson Lopes 7os de-
nomina “planos mortos”, como aqueles construidos em Eclipse,
de Antonioni, por outro lado, Slavoj Zizek encontra distinta linha
de raciocinio para explicar tal fendmeno: a psicandlise ou pers-
pectiva psicoanalitica lacaniana. A ver, como afirma a respeito,
o filosofo esloveno: “Solaris complementa este argumento mas-
culino classico, embora reconhecido come tal, com um aspecto
fundamental: esta estrutura da mulher como sintoma do homem
s6 pode funcionar na medida em que o homem se confrontar
com seu Outra-Coisa, uma maquina opaca descentrada que lé
seus sonhos mais profundos e os devolve como sintoma, como
mensagem de si proprio em sua verdadeira forma, que o sujeito
nao esta preparado para reconhecer”. ¥

Na verdade, o proprio Tarkovski revela, em entrevista re-
produzida por Antoine de Baecque, o quanto aprecia a interpre-
ta¢do nao lacaniana e sim, junguiana: “A missao de Kelvin em So-
laris tem talvez um unico objetivo: mostrar que o amor do outro
¢ indispensavel a4 vida. Um homem sem amor deixa de ser um
homem. O objetivo de toda a “solaristica” ¢ mostrar que a huma-
nidade tem de ser amor”. ¥

Ora, se a interpretacio tarkovskiana da vida e do mundo
se mostra de tendéncia junguiana, em termos psicanaliticos, na
maioria de sua cinematografia e, ndo lacaniana, consoante pre-
tendia Zizek, um dos especialistas em interpretacio segundo
Lacan®, mencionada opg¢ado interpretativa chega a se constituir
para o filosofo esloveno um problema, porquanto, segundo este,

17 LOPES. Denilson: “No coragdo do mundo”, Editora Roceo, 3o Paulo/Rio de Janeiro, 2017.
18 ZIZEK, S. Op. Cit. Pag. 113,
19 BAECQUE, Antoine: “Andrei Tarkovski”, op. Cit. Pag. 108.

20 Vide, a proposito. seu famoso livro: “Como ler Lacan” . Zahar Editora, tradugio de Maria
Luiza X. de A. Borges, Rio de Janeiro, 2010.
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o problema com Tarkovski era sua op¢io evidente pela “interpre-
tagdo segundo a qual a viagem exterior é apenas a exteriorizagio
e/ou projecio da viagem inicidtica interior para as profundezas
da psiqué”. ! De fato, a ficgio-cientifica de Tarkovski, Solaris nar-
ra a presenga de Kris Kelvin, o protagonista, numa espagonave
perdida no horizonte, que se apercebe da companhia insistente e
persistente da falecida esposa, mera proje¢io de seus sentimen-
tos de culpa, os quais se fazem materializar deste modo, fazendo-
-0 perceber a materialidade da defunta, que se nega a admitir a
destruicao, a morte, o desaparecimento, por mais insistentemen-
te que Kelvin tente elimini-la, pelo fogo ou gelo, pela dgua ou
veneno, sempre retorna a imagem material da falecida mulher,
em udltima anilise, como uma “Coisa vinda do espago interior”. 2

Claro que, apesar de uma pelicula estilo ou género fic-
¢do-cientifica, onde os aparatos e equipamentos de espagonave,
geralmente, costumam se apresentar ao espectador, como tec-
nologicamente avangados ou up to date, em Solaris este mesmo
espectador nota ou percebe, de plano imediato, que as espagona-
ves estdo envelhecidas, superadas. A tecnologia futurista se apre-
senta como obsoleta: o diretor nio esta interessado em chamar
a atengdo para estes aspectos exteriores do filme, para efeitos
especiais tipo hollywoodianos, ao contrario, tudo é um pretexto
para a visualizacdo ou materializa¢cdo maior de sentimentos ex-
traidos do interior do protagonista, de ideias vindas do profundo
interior dos personagens, e ndo, das paisagens ou oceanos.

Como mui bem explicitado por Slavoj, o romance de Sta-
nislaw Lem, adaptado cineticamente por Tarkovski, “centra-se
na presen¢a externa inerte do planeta Solaris, dessa Coisa que
pensa (para usar a expressio de Kant, que se adapta perfeitamen-

21 ZIZEK, Slavoj : Op. Cit. Pag. 113.

22 Veja-se como o filésofo Zizek analisa tal enredo de Tarkovski: “O ponto essencial de Sola-
ris ndo € a simples proje¢do ou materializagdo dos impulsos interiores negados do sujeito
(masculino); muito mais importante do que isso é o fato de, para essa projegdo ocorrer, o
Outra-Coisa impenetrével tem de ser preexistente — o verdadeiro enigma é a presenca dessa
Coisa”. In Pag. 113, op. Cit.
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te aqui): a questdo central do romance é precisamente que Solaris
permanece um Outro impenetrivel, sem comunicagdo possivel
conosco — é verdade que ele nos devolve nossas fantasias nega-
das mais profundas, mas o Che vuoi? Subjacente a este ato man-
tém-se completamente impenetravel (Porque ele faz isto? Como
resposta puramente mecdnica? Pretende Onos envolver num jogo
demoniaco? Para nos ajudar, ou obrigar, a nos confrontar com
nossa verdade negada?)”. **

Logicamente que os finais do romance de Stanislaw Lem
e sua adaptacio cinematografica tarkovskiana se mostram intei-
ramente distintos: enquanto no romance, vemos ou lemos, nas
ultimas paginas do livro, o protagonista Kris Kelvin sozinho na
nave, a contemplar a superficie misteriosa do oceano Solaris, na
sequéncia final do filme vemos a fantasia tarkovskiana, muito
propria dele, de combinar no mesmo plano a alteridade em que o
heroi Kelvin (Donatas Banionis) é lan¢ado (a superficie oceanica
e cadtica de Solaris) e o objeto de seu desejo nostalgico, a datcha,
a arquetipica casa de campo russa, para qual sonha ou aspira a
retornar ou voltar, objeto de seu desejo mais profundo. Alids, o
proprio cineasta e escritor ja dissera que “¢ um erro grave, mes-
mo fatal, tentar fazer com que um filme corresponda exatamente
a0 que esta no papel (no roteiro ou argumento original); tentar
.traduzir para a tela estruturas que foram concebidas de antemao,
de modo puramente intelectual”. >*

O final do filme Solaris apresenta, na verdade, um par de
planos tipicamente tarkovskianos nos quais ora, a datcha, ora a
vegetacdo a sua volta surgem como uma ilha isolada no meio da
superficie cadtica de Solaris, muito provavelmente mais uma vi-
sdo materializada pelo planeta, a exemplo das visGes que o prota-
gonista tem tido, ao longo do filme, das imagens de sua mulher ja
falecida, que insiste em nido desaparecer, imortal e reencarnada
- por influéncia dele, planeta Solaris.

23 ZIZEK, Slavoj : “Lacrimae...” op. Cit. Idem, ibidem.
24 TARKOVSKI, Andrei: “Esculpir o tempo”, oc. Cit. Pag. 110
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Em 1974, Andrei tem dificuldades de contar com alguns
técnicos (musico e fotdgrafo) de filmes anteriores, uma vez que
supunham mudanga muito radical do diretor russo, no tocante a
forma da narrativa, ou op¢io pela linguagem filmica. Neste ano
ele realiza O Espelho (1974).

Embora autobiogrifico, este filme tem uma estrutura nar-
rativa inteiramente revoluciondria, altamente moderna. Trans-
corre toda a narrativa sem apego a cronologia, intermeada por
referéncias literarias (se refere a Rousseau, Dostoiévski etc), po-
éticas, onde e quando o cineasta chega a declamar poesias que
admira, ilustradas por imagens sonambulescas, inconscientes, da
profundidade dos personagens, enfim, cuida-se de filme quase
surrealista, a partir das memérias e lembrancas do diretor/autor.
A cena final do filme mostra o casal (a mie e o pai do autobio-
grafado cineasta) deitado na relva, quando ele pergunta a ela que
mais ela deseja: - Um filho ou uma filha? A Camera, entio, se
levanta para ressaltar o rosto surpreso da mie, entre beicinhos,
distanciar o pensamento profundo do desejo, como que avalian-
do o futuro e o passado, numa sucessdo de imagens dos filhos,
da natureza exuberante, da avé que colhe o casal de filhos/netos
pequenos e, ao conduzi-los pela mao, atravessar uma paisagem
campestre, numa passagem do tempo avaliado, cuja explicagio
possivel seria a propria vida, a vida vivida e sonhada do protago-
nista, a partir do histérico século XX, com as guerras conhecidas,
inclusive, a guerra civil espanhola, as ditaduras comunistas russa
e chinesa etc, seu passado de treinamento militar quando ainda
crianga, no contato com as armas e o treinador militar, a discipli-
na, a inadaptacio, a escrita, a arte, o contraste com a realidade, o
sonho, o espelho.

Comentarei muitas outras cenas e sequéncias de O Espe-
lho, adiante. Contudo, urge referir aos Didrios 1970-1986, de
Andrei Tarkovski,? onde o cineasta/escritor faz uma panorami-
ca sobre o seu filme, em determinado momento no qual o diretor

25 TARKOVSKI, Andrei: Diarios 1970-1986, Realizacdes editora, Sio Paulo, 2012, pag. 113.
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esta preocupado em ndo estragar a pelicula, pelos exigidos cor-
tes. Valorizemos o resumo feito por ele.

vi

O ESPELHO (PANORAMICA)

Prélogo
A Chacara

Os espanhois

A tipografia

O segundo sonho
O Gago

O instrutor militar
Peredelkino

Sobre o artesanato-.

e avida
Os brincos

A espera

O Final

1. Primeiro sonho; 2. O telefone

1. O interior; 2. O estranho;
3. O incéndio.

1. Conversa com Rita; 2. “A Lebre
ladra”;

1. A chuva; 2. Os ateliés;

3. A discussio; 4. O aerodstato

1. O vento; 2. A lavagem dos
cabelos

1. Ignat e Rita; 2. A carta;

3. A TV; 4. Conversa com o pai.

. 1.0 tiro; 2. O passarinho.
1. Leonardo da Vinci; 2. O pai

1. Didlogo com Rita; 2.Cronica de
Guerra.

1. Nadejda Petrovna; 2. O Espelho;
3.°A galinha; 4. O Bebé; 5. O retorno.

1. Rita com sua mie; 2. Chegada de
Misharin.

1. Terceiro sonho. 2. Mie; 3. Final”.?¢

26 Trata-se de um livro imenso, de 684 pags., com traducio do original russo por Alexey Laza-
rev, dividido em epis6dios domésticos e profissionais do autor/cineasta/escritor, separados
pelas impressdes pessoais do artista, no contato da vida com seus semelhantes, divididos por
martirolégios de T a VII, ano a ano, adicionados por Filmografia, realizacOes teatrais e em
Radio de Tarkovski. Obra imprescindivel, portanto.
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Ora, neste seu, como em outros filmes de Tarkovski o es-
pectador notard, com frequéncia, os personagens principais e
secundarios, folheando cadernos e colagens feitas pelo proprio
diretor, a revelar seus objetos de desejo literario e artistico. Esta
panoramica d4 uma ideia do quanto ele foi fiel na construgdo de
O Espelho (1974), seu quarto filme, entre autobiografico e con-
troverso de opinides pessoais sobre a arte e a funcdo da vida.

Carrera Pilar acerta em cheio quando afirma que “O Espe-
lho nio se constrdi segundo uma légica narrativa linear, em que
as imagens procedem umas das outras em um espaco filmico re-
lacional, causal, e ocorre para o espectador aquilo que Benjamin
contava acerca do Kaiserpanorama: “O que constituia o grande
encanto das imagens de viagens que podiam ver-se no Kaiserpa-
norama era que resultava indiferente por qual come¢ava a roda.”
E Mais: a autora reconhece que o relato biografico se apresenta
como algo irreconstruivel. Usa uma imagem semelhante: “Ima-
ginemos uma vasilha feita em pedacgos, quebrada em diminutos
fragmentos, dos que boa parte se hdo perdido, e entre 0s que res-
tam nio tém continuidade, ndo ha contacto. S6 temos imagens
que atuam como condensadores de tempo: Imagens-tempo”. %

Bastaria perceber que quando voltamos a vista atrds com
a inten¢do de construir um relato do que somos nés mesmos 0s
protagonistas, o inico que obtemos sdo imagens soltas, deslava-
das, as quais nem sequer correspondem aos acontecimentos mais
destacados ou importantes de nossas vidas. Assim também ocor-
re em O Espelho, de Tarkovski. Sio imagens-tempo. Cristais de
situagcOes vdrias, dispersas lembrancas. Eis um ponto, mais um
que faz do cinema do diretor russo, a sua modernidade. O fato
dele esculpir o tempo, a coeréncia em sua filmografia.

A filosofia deleuziana® expressa esta percep¢ao da relagao
estreita entre o modernismo e os conceitos de imagem-tempo

27 CARRERA, Pilar, Op. Cit. Pag. 60.

28 DELEUZE, Gilles: “Cinema 1- imagem movimento (Bergson y las imagenes)”, Editorial Cac-
tus, serie Clases, volumen 6, Buenos Aires, 2014 e “Cinema 2- Imagem-tempo”
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que o cinema hodierno assumiu, desde os anos 50, com Ingmar
Bergman e outros poucos, e se foi alastrando pela cinematografia
moderna contemporanea, substitutiva do conceito de imagem-
-movimento que caracterizou a filmografia clissica-anterior a
Segunda Grande Guerra. Ja em 1979, Tarkovski realiza seu ante-
penultimo filme, Stalker (1979), o qual merece alguns comenta-
rios, a seguir.

Este filme de Tarkovski chamou a atencio do Ocidente por
um conjunto de razdes: fosse porque seria uma analogia da antiga
URSS (afinal, no final dos anos 79 ainda ndo havia caido o muro
de Berlim, donde apesar das negativas do cineasta realizador, o
filme, de fato, sugeria se passar em uma analogia do microcosmo
comunista, onde as pessoas denunciavam umas as outras, numa
auséncia de liberdade individual), fosse por virtude de a analogia
que o filme encerra, transpor, em muito, 0os aspectos concretos
de uma determinada realidade positiva, politica ou socialmen-
te concreta, e, na hipotese, referir-se mais abstratamente a um
conteddo existencial mais amplo e vasto, enfim, Stalker é outra
obra-prima de fic¢io cientifica do cineasta russo, cujo texto ori-
ginal literario a partir do qual foi adaptado, intitulado Pic-nic a
beira da estrada, fornece o contraponto para essa Coisa demasia-
do presente: o0 vazio de uma zona proibida. Na verdade, parte a
narrativa de uma ideia de que houvesse sido encontrada uma de-
terminada zona, atingida ou por um meteorito, ou, por um alieni-
gena ou, por alguma bomba que destruira a drea e remanescesse
o perigo de contaminagido, enfim, embora o filme nio esclarega
ao espectador, o palco de operagoes da pelicula se desenvolve,
seguramente, nesta drea denominada zona, uma regiio anoni-
ma e cinzenta, a qual se acredita que as pessoas que nela pene-
trassem, isolada e guardada por guardas armados, morreriam ou
desapareceriam. Quem sdo os Stalkers? Pois sdo aventureiros os
quais, mediante um determinado pagamento, conduzem as pes-
soas a zona e A misteriosa cimara ou quarto dos desejos, como é
designado um determinado compartimento onde, se supde, 0s
visitantes podem vir a realizar seus desejos mais profundos.
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Na narrativa do filme, vemos o Stalker contratar dois vi-
sitantes, ou seja, um escritor frustrado, sem inspira¢io para es-
crever um novo livro, decepcionado e, um cientista que carrega
consigo, uma bomba para destruir a zona, porém, chegando 14
muda de ideia maligna, ndo porque o quarto dos desejos os reali-
za, de fato, sendo porquanto, tal cAmara ou quarto pode vir a rea-
liza-los, dai sua ideia inicial de destrui-lo; Bem, o Stalker do filme
conduz seus dois contratados visitantes da zona, apos atravessar,
em preto e branco, uma série de perigos, tiros dos guardas e po-
liciais que conservam a zona do contato humano normal ou re-
gular, enfim, percorre num trolley-trem até a paisagem colorida
da zona, desde donde devolve o trolley, antes de adentrar naquela
paisagem misteriosa, aquatica e cadtica.

A primeira sequéncia do filme, contudo, mostra-se bastan-
te curiosa e explicativa: Saida a imagem de uma mesa contendo
seringas, remédios e alguns aparelhos ortopédicos a indicar um
clima de doenca na familia, acompanha em travelling o olhar de
uma crianga a dormir, sua méie e o pai (o stalker), deitados na
mesma cama de casal (somente a mie de olhos abertos, contu-
do), ap6s retorna até a imagem inicial da mesa onde alguns ins-
trumentos se mexem, dando a impressio de sofrer influéncia da
passagem de um trem nas proximidades da casa. Alids, a sequén-
cia final do filme volta a imagem da crianga paralitica, sentada a
mesa, mirando trés copos que se deslocam, nido se sabe se, sob
pressao mental de sua vontade ou por mera influéncia da mo-
vimentacdo do trem. H4, pois, uma conexdo e uma identidade
ideologica entre as sequéncias iniciais e finais do filme, embora
parec¢a que a movimentagao dos copos ndo seria uma mutagido da
realidade, pois os mesmos, ao final, j4 haviam se movimentado
no inicio, em virtude do trem que trepida nos trilhos proximos
da casa.

Zizek faz uma leitura materialista de Stalker, de Tarkovski,
quando insiste no “papel constitutivo do limite”; ?° E constata que

29 ZIZEK, Slavoj: “op. Cit. Pag. 117/118.
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“esta zona misteriosa ¢ efetivamente idéntica a nossa realidade
comum; o que lhe confere a aura de mistério € o proprio limite,
isto é, o fato de a zona ser considerada inacessivel, proibida. Nao
admira que, quando por fim os herois penetram na cimara mis-
teriosa, percebam que ela ndo tem nada de extraordinario — o
stalker implora a eles que ndo revelem essa informacdo as pes-
soas de fora da zona, para que nio percam suas doces ilusdes...)
Em resumo, a mistifica¢do obscurantista consiste aqui no ato de
inverter a verdadeira ordem de causalidade: a zona nao € proibi-
da por ter certas propriedades que sdo “demasiado fortes” para
nosso sentido cotidiano da realidade: ela manifesta estas proprie-
dades por que é proibida. O que vem primeiro ¢ o gesto formal de
excluir uma parte do real de nossa realidade cotidiana e procla-
ma-la zona proibida.”*

Continuando o comentirio nosso sobre algumas partes
fundamentais da pelicula: o stalker representa, na verdade, toda
uma linha de atra¢des contemporineas de ofertas que se nos sao
feitas por ofertantes publicitarios da modernidade: gente que
nos oferecem guiar para aquisicio da felicidade, da satde, do
amor, da beleza etc, os tantos livros de autoajuda, os pastores,
evangélicos e provedores de felizes dias que se sdo prometidos,
cotidianamente por stalkers de toda ordem e natureza; ofere-
cem felicidade terrena por precos estabelecidos, oferecem nos
transformar em belos e inatingiveis, enfim, os stalkers hodiernos
prometem e prometem nos ensinar o caminho das felicidades
inatingiveis, a realizacdo dos desejos mais profundos e secretos,
a pregos acessiveis.

Por outro lado, a ambiguidade da zona € inteiramente per-
ceptivel ao espectador minimamente atento: como observado
por Zizek, * o bloqueio que encontramos em “Stalker €, assim,
o oposto do bloqueio em Solaris. Em Stalker, o bloqueio diz res-
peito a impossibilidade (para nos, homens modernos, corruptos,

30 Idem, ibidem.
31 Op. Cit. Pag. 118/119.
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racionais e nio crentes) de atingir o estado de crenga pura, do
desejo imediato — a cimara em plena zona tem de permanecer va-
zia: quando penetramos nela, nio somos capazes de formular um
desejo. Ao contrario, o problema de Solaris é a satisfacio excessi-
va: nossos desejos sdo realizados/materializados antes mesmo de
pensarmos neles. Em Stalker, nunca alcangamos o nivel de dese-
jo/crenga puro e inocente, enquanto em Solaris nossos sonhos/
fantasias sdo realizados de antemio, de acordo com a estrutura
psicotica da resposta que precede a pergunta”. Obviamente, o fi-
l6sofo esloveno estd a adaptar ao espectador comum, os desejos
dos protagonistas de ambos os filmes comparados, Stalker e So-
laris. E a ambiguidade que haviamos registrado naquela pelicula,
pode igualmente ser identificada nesta Gltima: o universo tarko-
vskiano ¢, de fato, complexo, ambiguo e cheio de possibilidades
de interpretagdo livre, por parte da participag¢io do espectador,
porquanto o proprio cineasta sempre levou em considera¢io a
ativa vida deste, no contato com o produto artistico.

Segundo afirmara Andrei Tarkovski: “E estou convencido
de que, se um artista consegue realizar alguma coisa, isto s6 acon-
tece porque ¢é disto que os outros precisam (no caso do cinema,
os espectadores, naturalmente), mesmo que nio o saibam naque-
le momento. E assim, a vitéria é sempre do publico, é ele quem
ganha alguma coisa, enquanto o artista perde e, paga”.**

Voltando ao filme Stalker, nos perguntamos: Por que o
cientista pretende destruir o quarto dos desejos, quer explodir
ali a bomba que trouxera consigo? Seria por que ali se realizam
nossos desejos, os desejos daqueles que ali fossem, que para ali
se deslocassem um dia? Pois nio. A mim me parece que o louco
cientista pretende destruir a cimara dos desejos no filme Stalker
apenas porque pode vir a realizar os desejos, no fundo, ele pre-
tende impedir com seu ato terrorista ou de poténcia cientifica
(como o fizeram todos os ditadores em guerra contra a humani-
dade) que se realizem os desejos dos outros, dos humanos, nos-

32 TARKOVSKI, Andrei: “Esculpir o tempo”, op, cit. Pag. 218.
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so0s, no futuro ou no presente; com efeito. o filme concentra-se
no problema da crenga/fé: a Camara ou o quarto satisfaz, de fato,
desejos, mas apenas daqueles que acreditam de forma imediata
e direta. Nio é por outra razio que quando atingem finalmente
o limiar do quarto dos desejos, 0s trés aventureiros{o escritor,
o qual, apesar de mais incrédulo, e exatamente por isso, sem-
pre fora adiante dos demais-, o cientista e o proprio Stalker) tem
medo de entrar, de ingressar naquele magico ambiente, pois nao
estio seguros de quais sejam seus verdade:ros desejos (como diz
um deles, o problema com a cdmara ou ¢ quarto é que ele nao
satisfaz o que pensamos que desejamos, mas o desejo efetivo, do
qual podemos nem ter consciéncia). Ou temos?

Apos realizado Stalker, em finais dos anos setenta e prin-
cipios dos oitenta, Tarkovski ja se encontrava estressado pelas
resisténcias e incompreensdes russas a sua liberdade artistica,
pela violéncia que o regime comunista impunha as pessoas cria-
tivas como ele e seu pai (o poeta Arseni Tarkovski)... Nao surpre-
ende que se lhe tenha imposto um periodo longo sem produzir
mais filmes, apenas escrevendo seus livros e didrios... Quando
em 1983 e 1986, este ultimo, ano de sua morte, dirige seus dois
ultimos filmes, Nostalgia e O Sacrificio, ambos filmados ou reali-
zados no estrangeiro, cujas questoes centrais sao, exatamente, 0s
temas relativos a um ato puro e absurdo, o qual volta a conferir
sentido e significado a nossa vida terrena, no caso do primeiro,
através da autoimolagio pirotécnica pelo personagem do velho
louco Doménico, interpretado pelo mesmo ator Erland Joseph-
son do segundo filme, O Sacrificio, cujo protagonista, igualmente,
queima sua casa, que é aquilo que possui de mais precioso e valo-
roso, como se esta provag¢do ou sacrificio atingisse a inocéncia da
crenga pura, fosse capaz de redimir o homem da descrenga ou do
caos a que esta condenado na contemporaneidade.

No caso de Nostalgia (1983), o diretor russo conta com o
apoio de Tonino Guerra, o célebre corroteirista felliniano, o qual
apds admirar a obra tarkovskiana, decide ajuda-lo e associar-se a
ele na producio de obras cinematogrificas fora da Russia; O pri-
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meiro resultado foi Nostalgia, o qual mostra que um poeta russo
que vai a Itilia pesquisar sobre a vida de um musico que vivera
naquele pais (Gortchakov) e ali, desinteressado totalmente em
aspectos turisticos que a bela paisagem italiana possa oferecer ao
estrangeiro, sente um fosso de nostalgia de sua terra natal, sente
no corpo € na alma, a nostalgia de tudo, a ponto de ser levado ao
sacrificio da crenca pura. Em que pese ser admirado no ocidente,
o cineasta diretor sofre a falta da mulher, dos pais que apesar de
separados desde muito tempo, ndo estao ai para suprir o carinho
familiar, sente falta dos amigos e complexidades de seu proprio
pais, a Russia, enfim, o filme Nostalgia reflete, portanto, a pré-
pria vida e concepcio de vida do proprio cineasta Tarkovski, que
tenta transpor para a tela algo que seja contemplado e admirado
pelos espectadores de seu cinema, ji identificados com sua éti-
ca, sua filosofia, digamos assim, mas que sente uma imensa e in-
controlavel nostalgia de sua vida passada, vivida, vivenciada nos
estudios e métodos de trabalho coletivo russo, onde fizera seus
anteriores cinco filmes longos, ja comentados, aqui, impressos
todos de uma subjetividade pessoal, no conteudo e na forma.

O critico de cinema mexicano, José Antonio Valdés Pefa
acredita que o filme Nostalgia nio foi concebido de modo aris-
totélico, com comego, meio e fim, mas de maneira a lembrar ou,
agradar ao tipo de espectador que como que, viajando de trem,
ve passar paisagens sem parar, que se gostou de alguma vista
em particular, ja passou, nio pode congelar a imagem para ex-
trair-lhe mais significados, outros sentidos. Teria ele razio neste
comentario?

Ora, certamente que o diretor russo pretendeu sempre fa-
zer uma pelicula triste, melancolica e nostalgica, mas inserindo
ali seu estilo préprio da lentidio nas observagdes dos cenarios
naturais, onde a dgua € 4gua, pedra ¢ pedra, e assim por diante,
nunca se cuidou de um filme que mentisse, que distorcesse a rea-
lidade do interior ético e espiritual do narrador cinematografico
e, neste sentido, procede a observacio do critico mexicano. Por
outro lado, ndo podemos deixar de referir a grandeza filosofica
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da tltima sequéncia do filme Nostalgia quando o louco Doménico
(Erland Josephson) discursa, ao lado da estatua de portentoso
cavalo, sendo indiferentemente ouvido por uma série de pessoas
postas ante trés portais ao fundo, seguidos de escadaria profun-
da e extensa, enquanto o louco busca salvar 0 mundo com suas
exortacdes de preservacio da unidade da humanidade, de obser-
vancia da crencga e da ética, exorta, ademais que ja ndo se obser-
vam os valores do espirito, a espiritualidade... E, ao pedir musica,
derrama gasolina em seu inteiro corpo, antes de atear-se fogo
partido de um isqueiro, aceso apos vdrias tentativas infrutiferas.
As pessoas, tampouco, prestardo a menor atengao ao seu gesto
pirotécnico, ao seu sacrificio de fogo, ao seu corpo em chamas. *

A proposito, merece ser lida a comunicagio da professora
da Universidade Federal do Par3, Katia M. L. Mendonga,** na me-
dida em que ela toca nestes pontos cruciais do universo cinema-
tico tarkovskiano, ainda que comparativamente ao universo de
Henry Corbin; sio feitas reflexdes ou abertas discussdes sobre as
possiveis conexdes entre tais universos, da imagem ao simbolo. O
texto da professora reconhece que ambos “apresentam dominios
muito extensos, transitando entre a arte, a teologia, a filosofia, e a
antropologia. Suas hermenéuticas sio espirituais, rompendo com

33 Zizek atenta para o fato de que “somos até tentados a formular essa légica tarkovskiana do
sacrificio sem sentido nos termos de uma inversaoe heideggeriana: o significado altimo do sa-
crificio é o sacrificio do proprio significado™ A questdo crucial, segundo o filoésofo esloveno,
com o qual estamos de acordo, ¢ que o objeto sacrificado (queimado). em sequéncias finais
de seus dois filmes realizados no estrangeiro (Nostalgia e Sacrificio) ¢ o préprio objeto por
exceléncia do espago fantasmatico tarkovskiano, sobretudo nesse ultimo filme, ou seja, a
dufcha de madeira que representa a seguranga e as raizes rurais auténticas do Lar. Em termos
psicanaliticos, a renaneia 2o elemento central, cujo aparecimento magico no meio de um
campo estranho (a casa russa ou datcha no final de Solaris e Sacrificio, bem assim a Itlia
de Nostalgia era e foi um elemento, igualmente, estranho ao protagonista melancolico do
filme) proporciona ou tornece a formula da unidade fantasmitica final dos filmes tarkovskia-
nos, uma espécie de imaginario do apocalipse. Slavoj, contudo, ndo da essa interpretagio do
universo tarkovskiano somente na medida em que reconhece que a mencionada “rendncia
¢ posta a servico do grande Outro, como ato redentor destinado a restaurar o significado
espiritual da vida”, ¢ nisto estamos acordes.

34 MONDONGA, Kitia M.L.: * Andrei Tarkovski e o tmaginério do Apocalipse”, in “Avanca/
Cinema 2015, pags. 99/107.
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as tradicionais concepg¢des ocidentais de campos separados entre
conhecimento e experiéncia espiritual”. *

Ora, Nostalgia foi reconhecidamente premiado, nos anos
de 1983 e 84 e, possibilitou ao diretor russo partir para a realiza-
¢do de seu ultimo filme. Antes, contudo, de comentar a respei-
to de O sacrificio (1986), recordemos que enquanto as pessoas
e figurantes expectadores do espetaculo pirotécnico é dizer, do
ateamento de fogo ao proprio corpo, pelo louco Doménico, fica-
ram impassiveis e indiferentes, somente um louco na praca e o
cachorro ladraram, choraram, se lamentavam, desesperadamen-
te. A solugdo ou salvagdo do mundo e da humanidade, segun-
do Tarkovski, estaria, portanto, na loucura? Qual o sentido do
sacrificio e da imolagdo? Ora, o que realmente eleva o diretor
russo acima do obscurantismo religioso comum, consoante afir-
mado por Zizek, *° “é o ato de ele despojar esse ato de sacrificio
de qualquer grandeza patética e solene, apresentando-o como
um ato atrapalhado e ridiculo”. Como ja ressaltamos, o louco
Doménico tem dificuldades para acender o fogo que ha de ma-
ta-lo, bem como as pessoas que passam ndo prestam aten¢io ao
seu corpo em chamas. No filme posterior, O Sacrificio (1986)
termina com um bailado cémico de homens que saem correndo
da enfermaria em perseguicio do protagonista her6i para leva-lo
para o asilo - a cena ou sequéncia é filmada como se tratasse de
criancas brincando de pega-pega ou de, descontraido carnaval
infantojuvenil-, enfim, Tarkovski deixa sua marca de imprimir
comicidade ou simplicidade imagética justo nos momentos mais
tensos, mais determinantes de seus herois.

Por outro lado, Nostalgia ressalta os quatro elementos tio
constantes na obra tarkovskiana: aqueles elementos materiais
tipicos do universo natural humano, onde a dgua se comunica
com o vento; este com as plantas e drvores; 0 ar com a terra e a
terra com o fogo (nas sequéncias finais de Nostalgia, O Sacrifi-

35  Op. Cit. Pag. 99.
36 ZIZEK, Slavoj: Op. Cit. Pag. 120.
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cio e Andrei Rublev vemos estes todos elementos inseridos nas
imagens poéticas destes filmes, a marcar o estilo imagético do
cineasta russo.

Como técnica de cinema, Tarkovski, que estudou pintura e
fotografia quando jovem, educado pelo pai, o célebre poeta Arse-
ni Tarkovski (de quem utiliza poemas em alguns de seus filmes,
declamando-os em O Espelho, por exemplo) se caracterizava
pelo estabelecimento de planos cinematograficos de conformi-
dade com o ritmo narrativo de cada realizador, no seu caso, a
escolha por um plano americano da tomada, se primeiro plano
ou plano geral, tudo dependeria da necessidade dos dialogos dos
personagens com os espectadores tanto que decide por um plano
americano, falando diretamente para a Cimara, em vez de um
plano geral da casa, como alguns espectadores supuseram fosse
mais adequado na descri¢do do lar do protagonista) em célebre
sequéncia proxima do final do filme Stalker quando a mulher
do Stalker fala de si, confessa-se autora de muitos traumas fami-
liares, dificuldades cotidianas e desilusdes interiores; Destarte,
fica claro que a escolha da mise-en-scene tarkovskiana possibi-
lita sempre aos personagens expressarem toda sua interiorida-
de artistica, tentarem esclarecer seus dilemas morais e éticos.
Igualmente, em O Sacrificio (1986), aos 33 minutos da proje-
¢do, Maria, a empregada da casa, recebe autorizagdo da patroa
(Julia) para ir-se, ap0s “esquentar os pratos, ascender as velas,
abrir o vinho” e justo, ai, apés um travelling suave da camara en-
tre os personagens (Alexander, mulher, casal de genros, o car-
teiro Otto e ela propria Maria, a empregada), voltando-se para
o espectador, ironiza, ao repetir as tantas tarefas que lhe falta
fazer: “os pratos, as velas, o vinho”. E sempre assim, as mulhe-
res, personagens fortes de Tarkovski, a mulher é um personagem
fundamental, primordial em seu universo cinematografico. A de-
cisdo do cenarista/cineasta lembra a influéncia de outro diretor
iconico e magistral na cinematografia nordica, Ingmar Bergman,
que utilizou a exaustdo esta criatividade de interromper o espe-
taculo, quebrando a ilusio do espectador, ao fazer um cinema
poético de desmistificacdo. Exemplo de sequéncia bergmaniana
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a utilizar desse recurso formal encontra-se em Saraband, seu tl-
timo filme dentre 56 realizagdes cinéticas, o qual inicia com a
protagonista mirando uma porcio de fotos antigas e mais novas,
até que se concentra em uma especifica foto sobre a qual a ca-
mera se aproxinia, lentamente, e numa fusio quase impercepti-
vel ao espectador menos atento, aquela mesma paisagem da foto
especifica se transtorma numa paisagem real, imagem em movi-
mento, quando a protagonista se volta para a camera como se 0
falasse ao espectador, ao afirmar o que acabara de constatar: que
0 amante estava descansando, recothido em seu quarto da casa
da paisagem da foto.

Nada disto ¢ por acaso. O cinema da desmistificagio que
Tarkovski e os diretores modernos elaboram nem sempre foi
aceito, por unanimidade. A estética autorreflexiva, no cinema,
se diferencia da técnica cinematografica gue nao chama a aten-
¢do para si mesma, como caracterizada pelos filmes classicos de
Hollywood ¢ alguns paises durante a primeira metade do século
XX. Consoante lembrado por Robert Stam*” “a arte autorreflexi-
vd, 20 contridrio, chama a atencdo de maneira provocante, para
seus proprios artificios. Cervantes destroi conscientemente a ilu-
sdo criada por sua historia quando, alegando que sua fonte havia
esgotado, interrompe o episodio da batalha de Dom Quixote e
o galhardo biscainho e deixa os dois com as espadas no ar, num
equivalente novelesco do fotograma congelado. Mais adiante,
Cervantes retoma o episodio ao descobrir um pergaminho con-
tendo a descricio daquela mesma batalha. Fielding, da mesma
forma, interrompe o fluxo de sua narrativa para dissertar sobre a
profissao de romancista; com isto, denuncia o artificio utilizado
na feitura de um romance”. *

37 STAM, Robert *O Espetacalo interrompido — literatura e cinema de desmistificagdo”, Edirora
Paz e Terra, Rio de Janeiro, 1981, pag. 55

38 Conferir, igualmentc, as interessantes obras de Robert Stam, que tratam profundamente des-
se tema estético e a respeito dessa escolha por uma estética moderna, anti-itusionista: “A
literatura atraves do cinema — Realismo, magia e a arte da adaptacio™, Editora UFMG, Belo
Horizonte, 2008 ¢ “Introducido a teoria do cinema”, 42 edicdo, Tradugio de Fernando Masca-
velio, Campinas, SP. 2603,
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Nio é por acaso que Bergman admirava Tarkovski e, vice-
-versa.

Finalizando esses comentarios, falta-nos descrever apenas
mais uma ultima realiza¢do de Andrei Tarkovski: O Sacrificio (Of-
fret Sacrificatio). Desde os créditos, a pelicula ja se mostra ma-
gistral, cujos letreiros se sucedem sob a imagem de um detalhe da
Adoragdo dos Reis Magos, de Leonardo da Vinci: um rei ajoelhado
em primeiro plano (PP) estende um encensorio ao menino Jesus
no colo de Maria. De forma superposta seguem os letreiros. A
musica classica que acompanha toda a apresentacio de legendas,
constante do nome de todos os técnicos que trabalharam no filme,
cuida-se de uma aria de Paixdo segundo Sdo Mateus, denominada
Tende piedade de mim, de Johann Sebastian Bach. Quase no final
dessa apresentacio de letreiros, nota-se um lento travelling ao
longo do tronco de arvore, depois do grupo de adoradores, até
a copa frondosa. Os assobios do vento e os gritos das gaivotas se
misturam a musica.

Até os quinze minutos da projecdo do filme O Sacrificio
temos a imagem sequencial do Alexander (Erland Josephson) e
seu filhinho crianga, filosofando ante uma arvore seca e, depois
com o carteiro de bicicleta). O heroi da pelicula, que vive com
sua familia numa cabana remota no campo, na Suécia (segura-
mente outra versio da datcha russa que obceca os protagonistas
e personagens de Tarkovski), vai celebrar seu aniversario, apos
os 24 minutos de exibi¢do/durac¢io do filme, acompanhado de
familiares, do proprio carteiro que o presenteia um mapa antigo
da Europa, transportado por uma bicicleta. e tal comemoragao é
estragada pela terrivel noticia da eclosdo de uma guerra nuclear
entre as superpoténcias, como parece indicar a passagem, a baixa
altitude, de avides a jato.

Antecede sua comemoracio aniversdria, uma conversa in-
tima e interior do pai e velho her6i Alexander (Erland Joseph-
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son) com seu filhinho, sentados na grama, dos 16 aos 22 minutos
da pelicula, quando o pai se apercebe que o filho saira de seu colo
e desaparecera, apos ouvir o pai maldizendo os males da civili-
zagdo, a predomindncia, nos dias correntes, do material sobre o
espiritual, o progresso técnico da atualidade que somente trouxe-
ra maleficios etc, enfim, “palavras, palavras, palavras” - afirma o
protagonista, recordando o Hamlet shakespeariano.
Desesperado, Alexander (Erland Josephson) dirige suas
preces a Deus, oferecendo-lhe o que tem de mais precioso para
que a guerra nao tenha estourado. A guerra é “desfeita” e, no final
da pelicula, o hero6i, num gesto sacrificial, queima sua adorada
datcha/cabana e é levado para um asilo de loucos. Antes, con-
tudo, de descrever como termina o filme, seria, talvez, de bom
alvitre descrever sequéncias cinéticas intermediarias que se mos-
tram 1o espectador imprescindiveis para a melhor compreensio
e dimensionamento do universo tarkovskiano; Por exemplo, a
sequéncia na qual, dentre as preces do heroi aflora a certeza da
necessidade de o contato do herdi Aleksander com a servente
Maria, do conhecimento biblico entre ambos, resultasse em con-
ferir signiticado ou sentido a nossa vida terrena. Na realidade, o
cineasta quer ou pretende que o espectador creia que deste rela-
cionamento sensual (sexual, talvez) possa resultar deste gesto de
sacrificio, por parte da empregada, em aceitar o assédio do her6i
Aleksander (Erland Josephson), um ato, de fato, sem sentido, de
certo modo, que todo o peso de um ato compulsivo como esse,
obsessivo-neurdtico, sob o ponto de vista psicanalitico, um sa-
crificio, em ultima andlise, possa conferir significado a vida na
terra. Ora, Tarkovski pretende que, se a personagemn serveate (a
Maria) aceitar transar com o patrdo Aleksander (Erland Joseph-
son), a catastrofe ou, o fim do mundo numa guerra atémica, nio
ocorrera ou ndo tera ocorrido — o bem conhecido gesto compul-
sivo de: “se ndo fizer isto (tipo saltar duas vezes por cima daquela




pedra ou, qualquer outra loucura infantiloide etc) algo de ruim
acontecera”.®

Por ultimo, poderiamos dizer que, se de um lado, a maioria
das apreciacbes do universo tarkovskiano prima por caracteri-
za-lo como de teor ético-moral, por outro lado, gostariamos de
ressaltar seu primor estético, formal, da perfeita forma artistica
e esteticamente refinada, de uma maneira iconica e historiografi-
camente pioneira e permanente.

Em que pese concordarmos, em muitos pontos com a ana-
lise zizekiana, a propdsito da obra de Tarkovski, estamos dissen-
tes quanto a alguma de suas tantas conclusoes, a saber: aquela
que estabelece como falsa no sacrificio tarkovskiano.

Segundo Slavoj Zizek,* ha algo de falso no sacrificio de
Tarkovski — 0s quais antes comentamos como regenerador, ob-
jeto de seus dois ultimos filmes (Nostalgia ¢ O Sacrificio, de 1983
e 1986), é que o diretor russo elege como problematica funda-
mental uma compulsio falsa, ndo verdadeira, na medida em que
embora tenha afirmado veementemente que rejeitava o “supere-
g0” como titular dos sentimento de culpa de seus herdis, ¢ dizer,
porquanto os “deuses obscuros”, na linguagem lacaniana, eram a
mesma coisa que o superego, seus dois tGltimos filmes (Nostalgia
e O Sacrificio) demonstram que o sacrificio, em ultima analise,
deve ser operado ou feito ou ainda, elaborado, como forma de
compensag¢io da culpa, aquela terrivelmente imposta pelo im-
possivel imperativo do superego. Reconhego que o cineasta se
tratava de um egocéntrico, que seus filmes eram todos autobio-
graficos ou que tomavam seus sentimentos profundos em con-

39  Zizek imagina inclusive dentre as possibilidades de gesto compulsivo-obsessivo seria cruzar
as maos de certa maneira. In op. Cit. Pag. 119. E af recorda que a “natureza dessa compulsdo é
inteiramente infantil no filme Nostalgia, na medida que a inclinagio ao sacrificio é evidente”,
quando o heroi, cumprindo a injun¢io do defunto Doménico, atravessa a piscina quase sem
4dgua, com uma vela acesa, para salvar o mundo; sequéncia, alids, belissima, sob o ponto de
vista da estética cinematografica, cujo lento ritmo obriga ¢ espectador, a ter uma paciéncia
biblica, tipica de um judeu esperando a vinda do salvador.

40  ZIZEK, Slavoj: Lacrimae rerum, op, cit. Pag. 122
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sideracdo, mas que resultaram em obras artisticas e filosoficas
de permanente penetracao e exemplo cinematografico na histo-
riografia russa. O filésofo esloveno se mostra, nesse momento,
de sua interpretacio do universo tarkovskiano, muito fatalista,
negativo mesmo... A nosso ver. Somente por essa razao ele supoe
ser “enganadora” a compulsio dos herdis e heroinas tarkovskia-
nos. Se fora mais otimista, certamente, interpretaria como noso-
tros, que o génio estético de Andrei se baseava em suas obsessoes
pessoais, as quais traduziam fé e esperanca a muitos russos e es-
pectadores do mundo inteiro, o que, ainda hoje em dia, acontece,
sempre que se vé um filme dele. Animava a muitas almas, por
tratar de conflitos humanos, bem resolvidos, otimistamente so-
lucionados. *!

Considerando que estes dois altimos filmes dirigidos por
Andrei Tarkovski na primeira metade dos anos 1980, coincidem
com duas grandes realiza¢gdes de um outro génio do cinema nor-
dico, o grande Ingmar Bergman, centendrio neste corrente ano,
Fanny e Aleksander (1982) e Saraband(1995), peliculas igual-
mente autobiograficas e iconicamente contundentes, nio po-
demos deixar de ressaltar que esta op¢do cinematografica por
um tipo de filme psicoldgico, humano, do interior psiquico dos
personagens, além de marcarem o cinema moderno, por eles je-
alizado, caracterizaram uma marca contemporanea, de natureza
classica, para a arte e a estética do cinema, enquanto narrativa
anti-ilusionista.

41  Zizek, contudo, acredita que a “compulsio sentida pelos Gltimos herdis tarkovskianos para
consumar um gesto sacrificial absurdo é a do superego em seu estado mais puro”. Ora, a
prova que o filésofo d4, para sua interpretaco tdo nefasta do conceito do cineasta sobre o
apocalipse é, segundo ele, o carater irracional e absurdo desse gesto sacrificial tarkovskia-
no, onde o superego é uma ordem para fruir, e, como diz o mestre Lacan, o psicanalista da
preferéncia do fildsofo esloveno, na primeira conferéncia de Mais, ainda, a jouissance, é, em
ultima analise, algo que nio serve para nada. Ora, é uma visio muito negativista, com a qual
nio concordamos, porquanto seria como concordar que “a filosofia e a psicanilise sdo algo
com as quais ou, sem as quais, continuariamos tais e quais”.
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O CINEMA (MODERNO) E O AMOR:
O CASO DE FRED & ELSA: UM AMOR
DE PAIXAO

Fernando Pessoa diz que “todas as cartas de amor sao ri-
diculas”...

Parodiando-o, poderiamos afirmar que todos os filmes de
amor s3o ridiculos? Machado de Assis, em uma de suas croni-
cas, publicada em sua coluna semanal no Jornal Diario do Rio de
Janeiro, por volta de 1860, alertou que “Deus, para felicidade do
homem, inventou a fé ¢ o amor. O diabo, invejoso, fez 0 homem
confundir fé com religiio e amor com casamento”. Teria o famo-
so escritor alguma razdo, nos planos filosoficos ou psicanaliticos,
ou queria simplesmente mostrar como “a vida ¢ ou como a vida
nao €"?

[sto porquanto, inicialmente, gostaria de ressaltar que o
objetivo deste ensaio ¢ tergiversar sobre a presenca do amor no
cinema — das comédias romanticas aos dramas hollywoodianos,
dos documentarios sobre casos de amor sincero as fic¢des amo-
rosas sobre relacionamentos complexos, de todo género de pes-
soas no mundo contemporaneo etc—, é dizer, gostava de fazer
um ensaio sobre o amor, e tomo a iniciativa de informar que me
concentrarei em observagoes simplorias sobre um determina-
do filme realizado na Argentina e Espanha, ELSA E FRED - UM
AMOR DE PAIXAO, dirigido por Marcos Carnevale, em 2005. e
objeto de refilmagem por produ¢io norte-americana, dirigida em
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2014, por Michael Redford nos papéis centrais protagonizados
por Shirley MacLaine e Christopher Plummer.

Mas de que vai a pelicula? Ora, o filme narra a historia de
Elsa (China Zorrilla) que j& é uma senhora que sempre desfruta
o maximo que a vida tem a oferecer. Ao contririo do esperado,
ela nio é politicamente correta e, um dia, bate seu carro no da
filha do triste e quieto Fred (Manuel Alexandre), acidente que
s0 é visto pelo neto do recente viuvo. Ela pede que a crian¢a nio
conte nada, mas o menino revela a identidade da “barbeira” aos
pais. Estes exigem que a senhora pague o conserto do automovel
e, uma vez que ¢ o filho dela que desembolsara o dinheiro, ele a
encarrega apenas de entregar o cheque para a filha de Fred. Por
nio estar no apartamento quando Elsa passa para realizar a tare-
fa, ela acaba por conversar com o senhor e acaba contando que
o dinheiro era necessario, dado que seu filho é desempregado e
tem 5 filhos (o que é mentira). Comovido, Fred nio aceita que
ela pague o conserto, e, a partir dai, desenrola-se uma amizade
que promete um 6timo romance. Assim, resumiria a primeira se-
quéncia cinematografica, de toda uma série que comentaremos,
a seguir.

O desejo

Apaixonada pela Sylvia Rank, de La Dolce Vita, interpretada pela
Anita Ekberg, Elsa sonha em ver a Fontana di Trevi e recriar a
cena do filme. Este momento do longa de Fellini, inclusive, é o
que abre o filme Elsa & Fred e, ao longo dele, sdo feitas inGmeras
referéncias (diretas e indiretas) ao iconico filme de 1960, e refe-
réncia a esta iconica sequéncia da representacio do amor livre,
descomprometido, sensual, noturno, aquatico, erético, digamos,
onde prevalece a descontragio relativamente a seriedade ou ao
taciturno comprometimento com o outro, com a vida, etc.
Muitas sio as reflexdes psicanaliticas que podemos extrair
desta sequéncia felliniana, aqui repetida ou copiada, no filme ar-
gentino, reproduzida ou recriada, com clara intengdo de pontuar
a paixdo da protagonista, realizado o desejo na terceira idade ou
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no Gltimo instante de vida terrena, no quadragésimo minuto do
segundo tempo da partida, para usar uma hnguagem futebolisti-
ca, como o recente gol do escrete brasileiro de Tite, sobre a Costa
Rica, em plena prorrogacio dois goles para lavar a alma nacional
e animar o Olodum, na comemaoragao.

Mas deixemos para o final

Fu poderia resumir meu comentdrio sobre o dito filme argentino
que acabamos de exibir e ver (ou rever) dizendo para vocés que
cle se resume em 25 (vinte e cinco) sequéncias cinéticas, das
quais me aventuro a pontuar algumas delas. A primeira delas se
cuida de observar o quio controladores sao os filhos adultos no
trato com os pais maiores, especialmente quando estes moram
sozinhos, como se ndo mais fossem capazes de viver, imaginem,
eles que jd o provaram totalmente suas capacidades ao educar os
referidos filhos, de viver suas vidas a seus alvedrios. consoante
seus livres-arbitrios, aos quais os filhos, interesseiramente, pas-
sam a pretender orientar ou mesmo, controlar.

O tilho primogénito de ELSA lhe telefona para lamentar
nio poder comparecer ou lhe acompanhar a clinica, em dia pos-
terjor. Ela atende o celular ao dirigir seu carro, o qual destrogara
os fardis dianteiros de carro estacionado em frente a seu aparta-
mento, choque, alids, ocorrido por ocasido de marcha a ré, pre-
senciado somente por uma crianca, neto de seu novo vizinho,
Alfredo ou simplesmente FRED, viuvo, recentemente entretido
com os reclamos controladores de sua filha primogénita, mae da
crianga observadora, cuja mae, igualmente, pretende controlar
ou determinar o que devera fazer FRED a respeito de sua vida,
. "doravante.

A segunda sequéncia cinematografica que nos chama a
atencio, ap6s o traslado de FRED para o novo apartamento, ad-
quirido apo6s a venda daquele em que vivera, é o telefonema de
um amigo, JUAN, desde um bar ou boteco, reclamando a ALFRE-
DO que ele ndo vive mais, nao sai mais de casa. abandonou os
amigos etc, quando sabemos que tudo foi, a pedido da fitha con-
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troladora. Sugere uma reflexio rapida sobre as relacdes de ami-
zade - se sinceras ou nio, se auténticas ou nio-, entre colegas de
bar, de bebedeiras, da vida boa, apesar de passageira... Tal refle-
xd0 chega a me recordar do respondido ou contestado pelo escri-
tor russo, Vladimir Nabokov, residindo nos EEUU, desde 1940 e
onde, em1955, com seu livro Lolita, ganhou fama internacional,
perguntado por que nunca voltara ao pais natal, afirmou: “Nio
regresso porque toda a Rissia de que preciso estd sempre comi-
go. A literatura, o idioma e a minha propria infincia”.

Ora, de fato e de verdade: como deve um amigo, que se diz
amigo, sugerir que outro jd nio tem vida, s6 porque ele ja nio
pretende agir igual aos demais comuns dos mortais, plenos de
vida o tempo todo, com satde fisica e mental completa etc? Nio
seria ignorar que cada qual “sabe mais de si” que os demais, que
a amizade ndo d4 direitos além da conta, da literatura, do idioma
e da infincia de cada qual? Qual o limite da amizade? Quanto
podemos entrar na vida dos outros, sem um conceito estreito
de alteridade ou altruismo? Logicamente que a amizade sincera,
inclusive, e principalmente, aquelas feitas nos bares e nio, em
leiterias, como disse o poeta Vinicius de Moraes, é uma prova de
amor, € uma forma incontestivel de amar o proximo.

A terceira sequéncia cinética se refere a tentativa de con-
quista do vitvo FRED, por sua vizinha ELSA. Tudo comeca com
esta, sorrindo-lhe e acenando, através da janela, sem a menor
correspondéncia; Apos escurecer, o viiivo amanhece, acompa-
nhado do cachorro em sua cama, e, ao café da manhj, lhe chega
o0 neto reclamando companhia para caminhar, forcando-o a mo-
vimentar-se, j& que o amigo Juan, amigo de boteco, nio lograra
a companbhia solicitada do velho vitivo. Enquanto isto, a “monta-
gem paralela” do filme mostra ELSA ouvindo as lamentag¢des do
filho cacula, artista plastico e desempregado, com dificuldades
para efetivar uma exposicio de seus quadros, em museu ou cafe-
teria, pelo alto preco cobrado pelo investimento (1.200 Euros),
ao tempo em que, ELSA, atendendo o celular, ouve o filho primo-
génito e financiador, perguntar se a mie (Elsa) ja efetuara a en-
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trega do cheque de 1400 euros para conserto dos farois do carro
do vizinho FRED, que seu abalroamento, destrogara.

ELSA desconversa, alegando que se encontra sendo as-
saltada... Mente, como sempre... Até antes de desligar, proposi-
tadamente, o celular. Vai, manhi posterior, ao apartamento do
vizinho vitivo, e, tenta nio entregar o cheque oferecido pelo pri-
mogénito para pagamento do conserto dos fardis sob a mentiro-
sa alegacio das dificuldades do filho em manter os cinco filhos
(netos dela, inexistentes, por supuesto), um deles, segundo ela,
portador de doenga grave e debilitante. FRED se comove e ter-
mina devolvendo-lhe o mencionado cheque, o qual terminara
servindo para ELSA financiar a exposi¢io do filho cagula, objeto
de uma sequéncia posterior a ser comentada. Toda mae é justa?
Qual mie no se preocupa em auxiliar os filhos mais fracos, ainda
que a custa dos mais empoderados? Minha mae, falecida neste
meés, dizia, por exemplo, uma vez perguntada sobre qual dos tre-
ze filhos mais amava, afirmava sempre: “o fitho mais amado ¢é
o doente até ficar bom, e o ausente até chegar”... Procurava ser
justa, ndo lhe retiro a razao.

Para 0 momento, analisemos a quarta sequéncia digna de
nota: Alicia, apelidada de Cuca, filha de FRED, ao redor da mesa
de jantar, recebe pressio do marido desempregado para que va
a0 pai vitivo pedir emprestado uma grance quantia de dinheiro,
solicitar do velho aposentado um investimento de oitenta mil eu-
ros numa cafeteria que o genro pretende montar com amigos; Os
genrinhos carentes e/ou desempregados fazem destas... Com que
direito? O sogro retirado, vivendo tio s6 do saldrio de aposenta-
do, nio deveria poder decidir por si proprio, como gastar seu di-
nheirinho suado, sua aposentadoria merecida, sem os sentimen-
talismos de parentesco arrivista? Os tantos encontros e visitas da
insistente filha, em nome dos interesses financeiros do marido,
incomodario ao vitvo que se apaixonara por ELSA, a ponto de
ele pedir mais discri¢do no comportamento da filha, face ao seu
apartamento e as horas de visitas, vai querer preservar sua inti-
midade, logicamente, afetada pela indiscri¢do da filha pidona...
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Antes, contudo, entremeiam-se algumas cenas cinematograficas
de narragdo do jogo de aproximacio da vizinha do apartamento J:
Ela liga para Alfredo, convidando-o para um ché noturno. A prin-
cipio, ele se nega a aceitar, pelo avangado da noite, pelos latidos
do “cachorro Bonaparte”, companheiro inseparavel do viavo tris-
tonho e fiel, misturado com as lembrancas da defunta, cuja foto
no porta-retratos, parece lhe acompanhar, sempre e ainda. Outra
cena: Encontro casual e fortuito, pela manhi seguinte, quando
FRED se prepara para conduzir ramalhetes e flores ao timulo da
defunta, em ida ao cemitério. Ja novamente no interior do apar-
tamento, FRED conversa com seu visitante e amigo de boteco,
Juan, quando chega ELSA trazendo o licor complementar do chd
da noite anterior, nio aceito nem desfrutado pelo vizinho, na-
quela hora da noite, em virtude dos apelos auditivos do cachor-
ro Bonaparte, os quais lhe haviam levado a coeréncia, prudéncia
e racionalidade habituais. Ao abrir a porta de seu apartamento,
ao atendimento de FRED a campainha, forgosa ¢ a apresentacio
do amigo em visita, bem como a frustragdo do licor, por aquele
momento. Em dia posterior, enquanto ELSA se aplica a insulina,
toca a campainha do apartamento J, insistindo FRED a ser re-
cebido, desta feita, com flores para a vizinha, pronto ao dialogo
mais fluido e descontraido: “ainda te farei voltar a sorrir”, diz-lhe
ELSA. Em cena seguinte, alids, confessa a seu médico, o iniciado
“caso” com FRED, alegando ser ele “opaco”, certinho, o qual pa-
rece nunca ter cometido travessuras, enganos na vida... E, para
surpresa dos espectadores, esta sendo sincera e verdadeira por
reconhecer-se com pressa de viver “seu caso de amor”, tendo em
vista que ndo sobrevivera muito tempo, diz ter concluido pelos
exames meédicos que confessa ter analisado, embora nunca tenha
falado a ninguém de sua doenga e/ou morte eminente. Afirma
ser FRED, ao contrario, quem s6 fala em doenca e morte. Quem é
mais vivedor? Aquele que fala na morte, tem dela consciéncia, ou
quem faz questdo de ignorar o tema, odeia falar sobre a possibili-
dade da morte, acerca da morte e da soliddo “fim de quem ama”,
como diz o poeta Vinicius de Moraes?
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Apbs rdpida cena de didlogo entre FRED e seu neto, o qual
indaga do avo se ele estd ficando com ELSA, esta convida o viu-
vo para jantar num requintado restaurante, exigindo-lhe portar
gravata e terno. A luz de velas, jantam em refinado ambiente e
FRED indaga: —“O que somos”? Resposta de ELSA: — “Um ho-
mem e uma mulher discutindo sobre os maleficios de um file”,
e ante a alegacio daquele, de se sentir estranho, pergunta-lhe a
mulher: — “Estranho bom ou mal? As cenas parciais das faces de
ELSA e FRED ressaltam, na pelicula, o encontro de olhares cam-
plices e amorosos, 0s quais motivam a ELSA afirmar: — “Como
nio me apaixonar por alguém com 78 anos e que ruboriza ante
uma pergunta sobre as possibilidades de transarmos “rapidamen-
te”, o mais apressadamente possivel”? Ante a conta, considerada
exorbitante, FRED decide aceitar a sugestdo de sairem sem paga-
-la, e o fazem num carro, em disparada e que quase estanca, sob
as risadas de ELSA e a apreensio de FRED, que termina num hos-
pital fazendo um eletrocardiograma, por medo de infarto. ELSA
constata que foi um “excesso”. FRED contesta: — “Tu €és o unico
excesso que meu coragio pode aguentar.” Dormem juntos e, a
luz da manh3, constatam: — “Amanheceu.”

Quinta e dltima sequéncia cinematogréfica, por nos aqui
comentada, antes de nosso debate, sobre o filme argentino “ELSA
& FRED — UM AMOR DE PAIXAO”: Ao jogar fora os comprimi-
dos e tantos remédios cotidianos, FRED acredita que ndo mais
esta se deixando morrer, e sim, se deixando viver. Dird para a
filha controladora. Com uma hora de duragio, o filme mostra ou-
tra cena de ELSA conduzindo, ao celular com FRED, se dizendo
com umas colegas em casa, até que este ouve o barulho de batida
do carro, oh!, outra mentirinha costumeira. Segue-se um jantar,
luz de velas, onde dancam com rosto colado, apaixonadamente...
Chegario atrasados 4 exposi¢io de quadros do filho cacula de
ELSA, o artista plastico que investira com o dinheiro deles, na
exposicio revoluciondria: ante a surpresa dos presentes perante
quadro descerrado, em cores avermelhadas e desformes, jorro
sanguineo iconico e pouco convencional, a mie ELSA precisa pu-
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xar as palmas para que o publico familiar presente se aventure a,
igualmente, aplaudir, num gesto de aprovacio da aventura plasti-
ca do filho. FRED analisa as pinturas expostas, usando as mesmas
expressoes elogiosas de ELSA. Ademais, todos confirmam suas
presengas na comemoracgdo aniversaria de Carla, namorada do
filho artista, onde serd registrada a fotografia, oficial e festiva de
toda a familia.

Entra, por tltimo, na foto oficial, o marido de ELSA, para
surpresa de FRED, que a supunha, igualmente, vitiva. Mais uma
mentira? Muitas explicagdoes de uma mulher que se dira ter ape-
nas vingado a infidelidade do marido... Teria razio? Ao discuti-
rem se correto ou nao, o pregresso comportamento passado da
ELSA, casada e nio, vitva, para conhecimento de um FRED sur-
preso, eis que chega a primogénita deste, com o duplo objetivo
de critica-lo e, ao tempo em que pediria o empréstimo monetario
para montar o cybercafé do marido desempregado. Quanta con-
tradicao...

Consoante esperado, FRED recebe a visita do marido de
ELSA para alertd-lo do perigo que corre ao se relacionar com
uma mulher, segundo ele, louca e mentirosa. Aos 77 minutos da
projecdo, FRED pergunta ao marido visitante-alertador: “Mesmo
assim o senhor era apaixonado por ela”? Estamos proximos da
negativa do empréstimo de FRED ao genro e filha, uma vez que
utilizara sua poupanga no financiamento da viagem dos sonhos
de ELSA, para imitar Anita Ekberg na Fontana di Trevi. Um amor
de paixdo, na idade avangada... O amor parece nio conhecer li-
mites de idade, o amor salva, o amor rejuvenesce, sonha, idealiza,
remove montanhas. Afinal, foi no pincaro sagrado de Tabgha,
monte que no seu cume se desenha, atualmente, uma capela e
um rustico anfiteatro, contemplando o Mar da Galileia que Jesus
quis ouvir a declara¢do de amor do Apéstolo e pescador Pedro,
ao indagar: — “Petrus, diligis me? Pedro, tu me amas”?

A exemplo de muitos filmes dirigidos por Woody Allen, ou
pelo classico Casablanca (1942), onde vemos 0 amor de paixio
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entre Ilze (Ingrid Bergman) e Rick(Humphrey Bogart), o amor
retratado em ELSA & FRED, o filme aqui comentado, cuida-se de
exemplar de um género que se tornou raro: o filme inteligente
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O ABISMO E O CINEMA MODERNO:
NAO SERIA SO O APOCALIPSE QUEM
PODERA NOS LIBERTAR?

Em recente filme exibido em Fortaleza, uma coprodugio
belga-paquistanesa, A GAROTA OCIDENTAL - ENTRE O CO-
RAGAO E A TRADIGAOQ, chama especial atencio do espectador a
escadaria do prédio de apartamentos, filmada desde o topo, onde
a visao dos diversos andares abaixo, dio a perfeita no¢io abissal
da metafora visual da pelicula, o abismo catastr6fico no qual se
enreda a protagonista ao resistir aos costumes e tradi¢es paquis-
taneses de casarem-se as filhas somente com nacionais paquista-
neses, interditando-se aventuras amorosas com ocidentais.

Outro exemplo da presenca do abismo no cinema encon-
tra-se no filme de Glauber Rocha, TERRA EM TRANSE, quando
Sara, a companheira do protagonista, Paulo Martins, reclama que
o jornalista e poeta se estd entregando ao torpor e a depressio,
durante passeata e lhe acusa:

— Veja Paulo, Vieira esta perdido ante o abismo, vocé jogou
Vieira no ABISMO, ao que Paulo responde — Eu? O abismo esta
ai, aberto, e todos nds marchamos para ele...

E deste abismo, aberto ao ser humano, 4 humanidade, des-
te sentimento da catastrofe apocaliptica, entre o real e 0 imagina-
rio, na expressdo da filosofa Annie Le Brun, que pretendo falar.
Pretendo discorrer sobre o potencial da arte cinematografica em
captar o abismo, em expressar o destino humano, a prépria vida
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tdo transitoria aqui na terra, com o sentimento permanente, en-
tre os seres vivos, da ameaca da presenca da morte, ja que o le-
que de nossas desgragas recentes — sejam clas de origem quimica,
alimentar, industrial ou nuclear (tal leque se abre entre os de-
sastres em Chernobyl, ameagas atdmicas, terremotos e vulcdcs,
tsunamis, e a catastrofe em Fukushima) nic nos deixa esquecer a
constante ameaca da iminente e inevitavel chegada escatologica
do destino final.

O abismo, no cinema, tem especial relevo audiovisual, tam-
bém, em dois outros filmes ORDET de Carl Theodore Dreyer, o
mesmo célebre diretor de AURORA (1936) e Paixdo de Joana
D’ Arc (1948) e, VERTIGO ou UM CORPC QUE CALI de Alfred
Hitchcock, os quais merecerdo nossa apreciagdo, neste bate-pa-
po descontraido, tendo em vista que, tanto o espetaculo hitchco-
ckiano que ressuscita Kim Novak pela dramaturgia hollywoodia-
na do suspense ¢ da vertigem reconstrutora do mesmo penteado
prateado e louro, mesma indumentaria e mesmos trejeitos da
suicida, quanto o filme dinamarqués antecedente e prenunciador
das perquiri¢des bergmanianas, A PALAVRA, igualmente centra-
do no tema da ressurreicio, desta feita, ressurrei¢do real e con-
creta, pelo Cristo da pelicula, efetuada pela t¢ do personagem
filho do patriarca do filme.

O abismo nestes dois filmes é matéria central - no de Hit-
chcock, desde o inicio do filme, quando o James Stewart socor-
re e salva a linda mulher que se lancara ro rio, abismo abaixo,
numa tentativa suicida de retirar-se a propria vida, o espectador
pode ver e perceber a ABISSAL condigido daquela que sera reco-
nhecida como fantasma quando, sequéncia adiante, ingressa no
hotel, mas nio ¢ encontrada seja pela gerente, seja pelo proprio
investigador que, embora a tivesse visto penetrar naquele hotel,
se surpreenderd sem poder apreender ou identificar sua saida, a
safda de um ser concreto, de qualquer mulher alguma. Ja no filme
ORDET (A Palavra), a busca do abismo transcende todo o filme,
seja quando desaparece Johannes, o Cristo ortodoxo da pelicula,
levando seu pai e irmdos a gritarem e procurarem-no sem en-
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contrar, pelos campos e capinzais, vociferando e apelando por
seu nome, inutilmente, até a morte de Nora, quando ele retorna,
repentinamente, abruptamente, para efetivar a ressurreigao da
morta, para resgatar a fé do marido, o qual, AGORA, ama e cré, e
acredita na vida, novamente.

E, por outro lado, a pobreza do que chamamos de filme de
catastrofe, estilo hollywood, mostra o fim do mundo, com toda
brutalidade dos produtos de grande consumo: incéndios de arra-
nha-céus gigantescos (Inferno na Torre, Terremoto), rupturas de
barragens colossais ou inundacdes de arquiteturas subterraneas
etc, sdo apresentados como casos particulares para evidenciar de
modo mais pontual, o pre¢o que o homem deve pagar por nao
ter querido prestar aten¢ao ao mundo no qual vive. Mas, como
assinala Le Brun, ao mesmo tempo, Hollywood tenta esconder
que a evocacao destas catastrofes, apesar de parciais, serve para
nos divertir com a catdstrofe nuclear que, doravante, ameaca o
planeta inteiro. De fato, observa Annie Le Brun*, que “o fim do
mundo deixou de ser representado, precisamente quando, pela
primeira vez, dispomos dos meios de provoci-lo, qual a suicida
do VERTIGO. E, igualmente, quando nos lan¢amos na mais fre-
nética especulagio a respeito dos multiplos desastres e abismos
que se prefiguram com a modernidade. Continua sendo verdade
que o fato de se poder prefigura-los nao suscita mais que imagens
previsiveis, para nio dizer realistas, dando prova de uma retragio
do imaginario catastréfico ou abissal. Neste sentido, também se
poderia dizer que as atuais catdstrofes — epifend6menos de uma
relacio com o mundo cuja natureza essencialmente catastrofica
desejamos ocultar —, ndo sé deterioram a paisagem real como
atentam contra nossa paisagem imagindria, fazendo o sonho de
aniquilamento passar do infinito para a finitude, atirn:x Le Brun.*

42 1.E BRUN. Annie: “O sentimento da catdstrofe - entre o real e o imaginario”, Editorial Humi-
nuras, Sio Paulo, 2016, pag. 62.

43 Tdem, ibidem.
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O compositor pernambucano Antonio Maria, ap0s convi-
ver com a socialite Danuza Ledo, cunhou uma expressio que me
parece curiosa e aplicavel ao tema. Ao prognosticar ele que “a
mulher, apds 30 dias de felicidade, tem sede e fome de desgraca”,
representou o sentimento da catastrofe no plano pessoal e amo-
roso privado, enquanto nos interessa aqui, antes, discutir o senti-
mento do desastre coletivo, humano, discorrer sobre a narrativa
cinematografica que oscila entre o real e o imaginario catastrofi-
co, inclusive como meio de escamoteamento da ameaga nuclear
de destrui¢do final da vida terrena. Afinal, desde os anos 1950,
as hordas de monstros pré-historicos ou de animais gigantescos
(formigas, aranhas) que surgiram como consequéncias inevita-
veis de manipulacdes atomicas desastradas, ndo invadiram telas e
livros de fic¢do - muitos dos quais adaptados por uma Hollywood
sedenta de imaginosa temperatura dramaturgica familiar), para
se autoproclamarem os arautos sinistros de um fim do mundo
que ndo mais se deixa representar?

A filosofa francesa adverte para o fato de que o advento
destes monstros (lembram do Spielberg da série “dinossauros”?)
também ¢é um pretexto para uma primeira denegacio da reali-
dade nuclear. Este fim do mundo, que nio se pode figurar, mas
que se evoca, mentirosamente, por meio ou através da aberracio
animal, passa a ser objeto de uma pura e simples recusa nos anos
1960, quando, apesar da gravidade da situacio (basta lembrar do
episodio da Baia dos Porcos, entre Kennedy e Kruschev), se re-
correu ao artificio facil do charmoso espiao, que tem em JAMES
BOND, o principal protdotipo, na medida em que representava
a alianca da maior parafernalia técnica com a tradi¢ao politica
conservadora e o simbolo desta tnica possibilidade de vencer o
perigo atdbmico.

Ante uma civiliza¢ao predadora corno a nossa atual. nao
basta retirar dos malvados as armas nucleares, como faz Mon-
sieur BOND, pois, no fim das contas, ndo ha boa ou ma utilizagao
do atomo no interior de nossa atualidade civilizatoria.
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A titulos como 2019, 2024 ou 2227 atravessa como um tra-
co o ridiculo otimismo da década finda, para abrir caminho para
a devastagio do pos-catistrofe. Alids, tal otimismo s6 vale até a
chegada de criaturas hibridas entre o homem e o robd, que, como
em Blade Runner, simbolizam a um so tempo esta progressao do
vazio no interior do homem e a ameaca constituida por seres cuja
humanidade nada mais & que aparéncia.

James BOND, parua sobreviver, devia combater a alianga da
téenica com o conservadorismo e a tradicio. nos anos 60. Jd nos
anos 1980, outro herdi cinematogratico, MAD MAX, para sobre-
viver, deverd combater a alianca da téenica com a barbarie. Alias,
ainda demasiado humana, a barbérie rapidamente desaparece em
face do imperialismo absoluto da técenica, ¢ em contrapartida, os
tipos que ndo buscam resistir a desumanizacio de uma téenica
que vem satisfazer todas as necessidades, proliferam em grupos
paramilitares ou parapoliciais. aterrorizando quem quer que pre
tenda escapar a esta concepgao ortopédica da vida.

Assim, o herdi do filme de Terry Gilliam, Brazil, por mais
que dé provas de sua notavel disposicio para a sabotagem e de
contrariedade contra a burocracia, ao lado de dois ou trés cam-
plices desconhecidos, acaba esmagado, menos pela toda-podero-
sa técnica que pelo conluio da téenica com o vivente.,

A proposito, Eliane Robert Moraes registra ou observa,
corretamente, que o terremote de Lishoa, catdstrofe ocorrida em
1755, fato contemporaneo do Marques de Sade, “teve enorme
impacto no pensamento europeu, fazendo surgir no horizonte
um imaginario catastrofico que veio abalar os alicerces da racio-
nalidade tluminista com furacdes, naufragios, tempestades, de-
sabamentos ¢ toda sorte de caraclismos. U desejo de fim do
mundo se precipitou entdo, na sensibilidade coletiva. alcancando
08 anos ottoceritos com particular vigor, em especial no roman-
tismo, para chegar ao seculo XX como um legado importante que
alinentou o espirito inquieto das vanguardas™.

67




E continua Eliane Moraes:** “depois da bomba atdmica, po-
rém, a paisagem sensivel passou a testemunhar o declinio do sen-
timento da catastrofe e sua normalizacdo como dado real, cuja
tenebrosa evidéncia vem sendo dada pelos recentes desastres de
Chernobyl e Fukushima. Por isto, diz a mencionada Le Brun que
aquela tentac¢do de fim de mundo que era induzida pelo desejo
paradoxal de recriar o mundo foi embargada pela efetiva concre-
tizacdo da ameaca nuclear, cuja forca de destruicao parece ter se
imposto ao nosso poder de negacao”.

O imaginario que repercute no cinema, bem como, 0s so-
nhos de devastacdo passaram do infinito para a finitude, a ponto
de privar a catastrofe do devir imagindrio que ela sempre teve e
de suprimir “aquela parte de desconhecido implicito de que ela
era a portadora”. Como consequéncia, ficamos privados da pos-
sibilidade de representar os perigos que, de fato nos ameagam
e, impotentes para sonhar com o que nos excede, tornamo-nos
resignados diante dos excessos que nos sujeitam. Na verdade, Le
Brun acerta perfeitamente no alvo quando ressalta que houve
uma inversio de perspectiva sem precedentes, pela primeira vez,
diz ela, ao invés de levar ao mais longinquo limite, o imaginario
traz para o limite mais proximo, também pela primeira vez, em
vez de abrir o horizonte, ele o fecha, valendo-se essencialmente
do que pode ser verossimil, de modo que as atuais encenagoes
(hollywoodianas ou nio) da catdstrofe a simulam para lhe ne-
gar, antes de tudo, seu cariter improvavel. “Assim, reduzindo-se
a extrapolacdo de uma situacio-limite, tais encenagoes acabam
por privar a catastrofe do alcance imaginario que ela era sempre
teve, bastando para isto suprimir aquela parte de desconhecido
implicito de que ela era a portadora™®

44 MORAES, Eliane Robert> Do infinito como ponto de vista, Apresentagdo, pag. 15 e ss.

45 LE BRUN, Anne, op. Cit. Pag. 63.
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Muito a propdsito merece referir as pesquisas de Sarissa
Carneiro* e Abreu Freire, ¥ ds quais atentam para a retorica do
infortinio no século XVI, para constatar que das 1578 naus por-
tuguesas que partiram ao Oriente, entre 1580 e 1700, somente
538 conseguiram retornar.

Afirma Abreu Freire que “Toda a dinastia de Avis (de D.
Jodo I a D. Henrique) tinha assumido e divulgado a euforia da
origem divina do reino de Portugal: Jesus Cristo em pessoa, pre-
gado numa cruz, teria aparecido ao nosso primeiro rei na véspera
de uma grande batalha de desfecho imprevisivel anunciando-lhe,
no futuro, a concretizagio de um império universal, aquele mes-
mo anunciado no capitulo 20 do Apocalipse, apds o exterminio
das nacdes pagas: o reino dos que regressam a vida para reinar com
Cristo durante mil anos (Apo, 20,4). Durante os quase duzentos
anos que durou a dinastia (1385-1580), os oito reis apoiaram a
ideia de um projeto messidnico e imperial, de uma nova cruzada
que se traduzia concretamente na luta contra o poder mugulma-
no pela conquista da Terra Santa e na criagio de um império cris-
tdo mundial”. 4

Que isto quer dizer ou revelar? Ora, primeiramente, que as
aventuras lusitanas de singrar os mares rumo a China e ao Japao,
atravessando e perdendo o medo do bojador e cruzando o cabo
da boa esperanca, em plena dinastia dos Avis, significaram a su-
peracio da ideia de uma finisterrae, de que ap6s o conhecido mar
se precipitava um abismo. Em segundo lugar, a ultrapassagem do
teocentrismo barroco, da visdo teocéntrica medieval para a mo-
dernidade civilizatoria europeia. Por outro lado, voltando ao ci-
nema e sua atracdo pelo abismo, pela retorica do abismo. O abis-
mo enquanto metafora visual cinematografica tanto se comporta
para baixo, quanto para cima, para o infinito indefinido pela im-

46 CARNEIRO, Sarissa — A retorica do infortunio no século XVI, alegoria, exemplaridade e
persuasio, Editora Sudamericana, Madrid, 2015.

47 ABREU FREIRE, Antonio de - O comércio Portugal-Oriente, pag. 10.
48 ABREU, A. de Freire> op. Cit. Pag.1.
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possibilidade da visdo, s6 pereeptivel pelo imagindrio. Veja-se o
exemplo de 2001 Ume Odisseia no Espago. a iconica pelicula de
Stanley Kubrick, cuje sequéncia inictal mostra uma era anterior
a do pitecantropos erectus, onde ¢ quando os macacos disputam
os destrogos de uma presa cagada el ao bater o 0sso na pedra, o
miesmo se destoca doe saa mdo, avangando rumo ao infinito. 4 at-
mosfern, onde se confundird com uma nave espacial, se transfor-
mAara na nave que flutua no espaco sideral da estratosfera, num
anmmoe do fetapo em segundos, cuja montagem cinematografica

gental revela o trespasse temporal que vai do homem pré-histé-
rico aos astronautas do scculo XX, percorre a imagem montada
um abismo que se destoea ou descola para ¢ima, rumo ao intinito,
ao som de Strauss.

Com efeito, a abissal mudanga imagctica obtida pela mon-
tagem do tilme de Kabrick nos coloca nos trilhos de uma viagem
espaciat contemporianea e desafiadora. Assistimos ai uma espécie
de censura progressiva do sentimento da catdstrofe, que, desde o
fhn do seculo XVIL aparecia como negacio global da ordem das
colsas, gue, por ser licticia, tornecia a medida infinita de nossa li-
herdade. Com o surgimento da situagio nuclear, diz Le Brun, em
sua clebre conferéneia referida. e a efetivacio do recalque do
pevigo da aniquilagio geral a gue serfamos conduzidos, abissal-
mente, numa eventual guerra mundial com os armamentos hoge
ascumulados e com s

i potencial destrutivo, esta forga estd sen-
do exaurida como a fonte mesma de nossa capacidade critica. Por
certo, poderia se contrapor aqui o argumerito de um “novo desejo
de catastrofe” que, a se crer em sociologos, filésofos ¢ jornalistas,
sena caracteristico da nossa época.

Dito de outra manelra, a censura do sentimento de catds-
trofe se exerce pela contrafacao que consiste em confundir catds-
trofe ¢ risco maximo. Neste sentido, a constatagio ¢ tao desola-
dora quanto terrivel ¢ a ilusio. Catastrofe abissal como meio de
adaptagio: serd possivel gue o imaginario tenha nos traido a esse
ponto? Seriam os filmes de catastrofe hollvwoodianos assim tao
enganadores ¢ dissimulados ou, até, tio dissimuladores?
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Melhor seria nio acreditar nisto

Hollywood expressa, apenas, mais uma das tantas denegagoes do
cataclismo que a era nuclear nos impde, inexoravelmente.

Consoante afirmado por Le Brun, “do caos ao Apocalipse,
do Dilavio ao fim dos tempos, da Torre de Babel ao ano mil, da
desordem que engendra a ordem nos mitos fundadores a tabula
rasa que conduz a grande noite”, inimeras sdo as construgoes
imaginarias que remetem a catdstrofe como a uma constante em
torno da qual a humanidade buscou se definir, estabelecendo sua
relacdo com o mundo sob o signo do acidental”.

Ora, 0 abismo exerce (sempre exerceu) atragao constante
ao cinema, assim como a catastrofe natural ou decorrente das
agressdes humanas a ecologia e a natureza sdo objetos de um
principio construtor. Como diria, por ultimo, Annie Le Brun, “a
melhor maneira de evitar uma representagiao da catastrofe, que
levaria inevitavelmente a determinar suas circunstancias, consis-
te em uma aposta absoluta numa retomada da vida, ainda que
ela deve se apoiar sobre as for¢as da morte. Assim, enterrando-
-se em verdadeiras préteses no subsolo (vejam-se filmes como
abrigo etc) desenvolvem-se universos artificiais, fechados em si
mesmos, diante dos quais so6 resta ceder a evidéncia de que dora-
vante a vida é um produto de sintese, completamente indiferente
a0 meio ambiente”.*

Alias, os ecologistas podem até se vangloriar de terem sido
os primeiros a se preocupar com os equilibrios naturais, deve-se,
no entanto, lamentar que eles sempre tenham excluido a relagdo
das ideias com os seres e as coisas, condenando-se assim a uma
atividade de especialistas, tendo tio somente o direito de se ga-
barem da intencdo de limitar os estragos quando todos os outros
se contentam em administra-los.

E voltando ao cinema — podemos aquilatar o quanto a re-
presentacido dramattrgica e estética da Sétima Arte tem-se vol-
tado para os cataclismos naturais tipo tsunamis, terremotos etc,

49 LE BRUN, Annie - op. cit. pag. 70.

71




quando exempios recentes como o filme de Clint Eastwood sobre
0 tsunami na Tailandia. e outros, lembram que os estragos nio
sdo apenas materiais, parte deles permanecem na memdéria dos
desafortunados habitantes destes locus abissais, tipo Chernobyl,
ou o desaparecimento do mar de Aral ou ¢ deterioracdo das flo-
restas da Polonia ou da Tchecoslovdquia, e ndo foram poucos 0s
que se resignaram a um biscate técnico mais ou menos confiavel
para nao remontar as verdadeiras causas desses desastres. “Do
mesmo modo, em vez de aplicar todos os meios para encontrar
uma maneira de escapar a tal situagdo, a maior parte de nossos
pensadores parece ter como principal preocupacao salvar a fic-
¢ao de uma relacao com o mundo cada vez mais mentirosa”.

O Vertigo hitchcockiano prenuncia ¢ abismo a que se sub-
metera o protagonista, e de consequéncia ao espectador que com
ele se assemelha ou se identitica, sendo vejamos — quando o ins-
petor, antes de aposentar-se pela constatacdo da acrofobia que
o impediu de perseguir sua cliente na subida da escadaria, sente
desmaios, desconfortos acrofébicos, tonturas etc.

Nao seria o abismo uma vocagio cinematografica: afinal,
segundo Louis Lumieére, um dos fundadores da Sétima Arte,
previu, com equivoco. que “ le cinema ¢’est une invention sans
avenir”.

Nio poderiamos finalizar sem uma referéncia especial ao
mais apocaliptico dos cineastas contemporineos, Lars Von Trier,
cujo filme Melancolia (2011), recebeu o seguinte comentario do
grande e jovem filosofo sul-coreano, Byung-Chul Han,* cujos ex-
certos sdo transcritos, abaixo, em virtude da absoluta compatibi-
lidade filosofica com nossas intengdes neste ensaio:

“No inferno do igual, a chegada do outro atdpico pode to-
mar uma forma apocaliptica. Alis, hoje, 56 um apocalipse nos
podera libertar - sim, redimir, — de um inferno do igual em dire-
£30 30 outro™.

56 CHUIL-HAN, Byung: “"Agonia do eros”, Tradug¢do de Enic Paulo Giachini, Editora Vozes,
TUY7. pags. 11/19
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E, pois, nesta perspectiva que seguimos o comentirio de
Chul Han ao observar que o filme Melancolia, de Lars Von Trier
“comecga com o0 anuncio de um acontecimento apocaliptico, de-
sastroso (...) I faz quase um exercicio de historiador da arte, da
arte pictérica que se encontra no filme, como a pontuar a per-
sonagem central, Justine, cujo erotismo proporciona a vitoria
sobre a sua depressdo. E proposital que o cineasta dinamarqués
filosofa a propdsito de uma ocorréncia desastrosa, apocaliptica.
Conforme afirma Han “Desastre significa literalmente des-astro
(latim, des-astrum). Na noite estrelada, junto com sua irma, Jus-
tine (Kirsten Dunst) descobre uma estrela vermelha cintilante,
que depois se mostra como um desastre (des-astro). Melancolia
€ um des-astre, com o qual se inicia a desgraca completa. Mas é
também um negativo de onde surge um efeito salvifico e terapéu-
tico, purificador. Neste sentido, melancolia é um nome paradoxal,
quando o planeta aproxima justamente uma salvag¢io ou cura da
depressio numa forma especifica de melancolia. Ele se manifesta
como o outro atépico que arranca Justine do charco narcisista.
Assim, ela floresce em sua forma frente ao planeta mortal”.

Ora, o filme de Lars Von Trier capta a no¢io de abismo,
de apocalipse na medida em que o tempo diegético da pelicula
sO serviu para afastar as irmis Justine (Kirsten Dunst) e Claire
(Charlotte Gainsbourg). Nem o casamento entre Justine e Micha-
el (Alexander Skarsgird) serve como desculpa para aproxima-las
e, apos a cerimdnia, Justine comega a ficar triste e melancdlica.
Quando ocorre o desastre (des-astre) do anincio sobre a colisio
da Terra com outro planeta, quando esta possibilidade de colisio
apocaliptica ou abissal chega ao conhecimento das irmis Claire
e Justine, protagonistas do filme, sio bem distintas as reacbes
delas. Justine se conforma, até chega a aceitar ou, eroticamente,
a desejar que a colisdo se concretize, enquanto o desespero do
iminente final apavora a sua irma Claire.

Chul Han afirma que eros vence a depressio. Segundo sua
explicagdo, em nivel altamente filosofico, “a relacdo de tensio
entre amor e depressio domina o discurso do filme Melancolia
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desde o comego. O preladio de Tristao e Isolda, trilha sonora do
filme, conjura a forca do amor. A depressio se apresenta como
impossibilidade do amor. E s o planeta “Melancolia” como outro
atopico, que irrompe para dentro do inferno do igual, acende a
cupidez erdtica em Justine. Na cena dia nudez no lajedo do rio
se vé o corpo de uma amante tomado pelo cupido da voluptuo-
sidade. Tomada de expectativas, Justine se refestela na luz azul
do planeta mortifero. Esta cena desperta a impressdo de que Jus-
tine anelasse a colisio mortal com o corpo celeste atopico. Ela
espera a proximidade da catastrofe como uma unido prazerosa
com o amado. E inevitivel ndo pensar aqui na morte por amor,
de Isolda. Na proximidade da morte, também Isolda se entrega
com prazer ao “todo que insufla um halito de mundo”. Nao é por
acaso que, justo nessa tinica cena erotica do filme, ressoa nova-
mente o preladio de Tristdo e Isolda. Ele conjura de forma magica
a vizinhanga de eros e morte, de apocalipse ¢ redencio. Parado-
xalmente, Justine vivencia a aproximacao da morte. Ela a abre
para o outro. Liberta de sua prisdo narcisista, Justine volta seus
cuidados também para Claire e seu filho. A real magia do filme de
Von Trier é a transformacio, segundo Byung Han, que transmuta
Justine, a protagonista, de uma pessoa depressiva numa pessoa
amorosa ¢ amante. A utopia do outro mostra a utopia de eros”.
Intencionalmente, o cineasta introduz quadros de arte classicos,
para dar direcionamento discursivo ao filme, e embasa-lo com
uma semantica especifica de quem conhece historia da arte e,
sobretudo, a gramatica cinematografica. I deste modo que, na
trama surrealista, ele vai introduzindo a imagem de Pieter Brue-
gel, Os cagadores na neve (Die Jager im Schnee), que transfere o
espectador numa melancolia invernal profunda. No plano de fun-
do do quadro, a paisagem faz limite com a 4gua como a presenca
de Claire, que vem inserida na imagem de Bruegel. As duas cenas
apresentam uma topologia parecida, de modo que a melancolia
hibernal de Os cagadores na neve avanga por sobre a presenca
de Claire. Os cagadores vestidos com roupas escuras adentram
a intimidade profundamente inclinados. Cs passaros negros nas
arvores deixam aparecer a paisagem de inverno de forma ain-
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da mais lagubre. A placa da porta da pousada Zum Schild (Aos
cervos), com a imagem de um santo, pende torta, quase despen-
cando. Este mundo melancélico-hibernal d4 a impressio de ser
abandonado por Deus. A mise-en-scéne de Von Trier coloca em
cena entdo fragmentos negros caindo lentamente do céu e con-
sumindo o quadro como um incéndio. Segue a esta paisagem hi-
bernal melancdlica uma outra cena tipica. bem tipica da Mise em
abyme da filmografia de Von Trier: a “cena nos da a impressio de
quadro pintado, na qual Justine ¢ retratada exatamente como a
Ofélia de John Everett Millais. Tendo uma coroa de flores na mio,
ela flutua na 4gua como a bela Ofélia.

O casamento ou as sequéncias cinéticas da cerimonia ma-
trimonial do filme ndo deixam de lembrar, um pouco, a cerimonia
do casamento que o altimo episodio da pelicula argentina Rela-
tos selvagens (relatos selvages, 2014), de Damian Szifron, em que
a noiva, igualmente, se angustia e alopra, nio s6 entristecendo
as festividades, como agredindo os convivas por sua narcisistica
postura. Mas, aqui em Von Trier estamos ante uma causa distinta,
estamos 0s espectadores, ndo ante uma traicio e sim, ante uma
depressio, uma ameaca de apocalipse. E radicalmente distinto.

Quando aos 19 minutos da projecdo de Melancolia, Justine,
a noiva se desloca ao pdtio, sozinha, para verificar a proximida-
de do meteoro ou planeta que se aproxima da terra, em ameaca
apocaliptica de colisio, a can¢io-tema de Tristdo e Isolda retorna
a complementar a imagem da depressio, da deprimida, inexpli-
cavelmente, para o casal, irmi e marido que financiaram a festa,
e buscam incessantemente a Justine, para juntar-se ao noivo, so-
litario e abandonado pelo narcisismo da protagonista.

Byung-Chul Han observa que “apés uma discussio com
Claire, Justine entra novamente em desespero e deixa o olhar
resvalar desolado para a imagem abstrata de Malewitsch. Depois,
como que acometida de um ataque, retira os livros abertos da
prateleira e os substitui de forma ostensiva por outras imagens,
todas indicando paixdes humanas abissais. Justo neste momen-
to, toca novamente o prelidio de Tristdo e Isolda. Estd em ques-
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tao novamente, portanto, amor, cupidez e morte”.(CHUL HAN,
2017, p. 15). Sdo paixdes humanas abissais como as que sdo re-
presentadas, igualmente, nos Relatos selvagens, afinal, distintas
tais paixoes das representadas por Von Trier, somente porquan-
to, a morte aqui pressentida e, representada nos Relatos ndo é por
amor, e sim, por desamort, trai¢do, vinganga e egoismo.

Primeiramente, “Justine abre o Cagadores na neve, de Brue-
gel. Depois pega Millais com sua Ofélia, seguido por Davi com
a cabega de Golias, de Caravaggio, Terra de cocanha, de Bruegel
e, por fim, uma pintura de Carl Fredrik Hill, que representa um
cervo sozinho bramindo”. Nio ¢ facil perceber essas nuances ou
referéncias artisticas pictoricas de contetdo filosofico ou psica-
nalitico transcendental em relagao aos temas de Melancolia. Mas,
outra cena de Von Trier que aponta para 0 comportamento de-
pressivo de Justine é a imagem da bela Ofélia flutuando sobre a
agua, com sua boca semiaberta e seu olhar perdido no espago
aberto, que se assemelha ao olhar de uma santa ou de uma aman-
te, remete novamente para a proximidade de eros e morte. Em
Shakespeare, Ofélia morre cantando igual as sereias, a amada de
Hamlet, rodeada de uma chuva de flores. Sua morte ¢ bela, uma
morte por amor. Na Ofélia de Millais pode-se reconhecer uma
flor que nio é mencionada em Shakespeare, a saber, uma papoula
vermelha, que aponta para eros, sonho e éxtase. Também o Davi
com a cabega de Golias, de Caravaggio, é urna imagem de cupidez
e de morte. O Terra de coconha de Bruegel, ao contrario, mostra
uma sociedade saturada de positividade, um inferno do igual. As
pessoas estio deitadas por todo lado apaticas com seus corpos re-
chonchudos, esturricados de saciedade. Mesmo o cacto ndo tem
qualquer espinho. E feito de pio. Tudo aqui é positivo na medida
em que € “comivel e saboredvel” (BYUNG HAN, 2017, p.16)

A sociedade dos Relatos selvagens (ltimo epis6dio) é igual-
mente, uma sociedade saturada. Diz Byung Chul s’que “essa so-
ciedade saturada assemelha-se a sociedade moérbida das napcias

51 HAN, Byung Han :Op. Cit. Pag. 16
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de Melancolia. E interessante notar que Justine coloca o Terra de
cocanha, de Bruegel, bem ao lado de uma ilustracio de William
Blake que representa um escravo dependurado vivo. A violéncia
invisivel da positividade contrasta aqui com a violéncia brutal da
negatividade, que explora e rouba. Justine deixa a biblioteca ime-
diatamente depois de expor uma ilustracao de um cervo bramindo,
de Carl Frederick Hill, sobre a prateleira. A ilustragio expressa
novamente a cupidez erética ou o anelo por um amor que Justine
sente interiormente. Também aqui sua depressio se apresenta
como impossibilidade do amor”.(sic) De modo assemelhado, o
egoismo e o narcisismo da noiva de Relatos selvagens se trans-
mutam a depressio em impossibilidade do amor. Aniquilagdo do
compromisso matrimonial como manifestacio de felicidade, de
alegria. E de se supor que o cineasta dinamarqués soubesse que o
pintor Carl Frederick Hill sofreu a vida inteira sob forte e intensa
depressao e psicose. A sequéncia de imagens descrita por Byung
Han e possivel de ser constatada por qualquer espectador mais
atento, dd uma visualizacdo de todo o discurso do filme de Lars
Von Trier. Aqui, “o eros, a cupidez erédtica vence a depressao.
Ele conduz do inferno do igual para a atopia, para a utopia do
completamente outro”.(...) O céu apocaliptico de Melancolia se
assemelha aquele céu vazio que representa para Blanchot a cena
originaria de sua infancia”.

A exemplo de Blanchot,’* o qual descreve sua experién-
cia, na literatura, de arrebatamento pela infinitude do céu vazio,
Lars Von Trier com seu Melancolia estabelece uma “dialética do
desastre” no cinema, que estrutura todo o filme e, igualmente,
mostra uma desgraca desastrosa convertida inesperadamente
em graca ou salvagdon. A desgraca se transmutando em graga, o
apocalipse redimindo a humanidade. Nos fazendo lembrar que
a morte de Paulo Martins, o revolucionario de Terra em Tran-
se redime toda a dialética do desastre que estrutura a pelicula,
salva a representacido da politica das oscilagbes do protagonista,

52  BLANCHOT, M.: “ (...absolute Leere des Himmels...)in COELEN, M. Die andere Urszene,
Berlim, 2008, p.19, apud HAN. Byung Chul, op. Cit. Pag. 18.
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transforma o abismo a que estdvamos todos destinados, segundo
Martins, em redencio ou graga.

Por certo, que as reflexdes sobre o abismo ou o apocalipse.
tipo a mdquina do juizo final, em Dr. Strangelove (doutor fantds-
tico, de Stanley Kubrick. 1964), a sitira politica da Guerra Fria,
além de funcionar como alerta & humanidade, possibilitam-nos
optar pelo erotismo & depressao, pela graca em verz da desgraga
iminente da atdbmica destrui¢do civilizatoria? O cinema contribui
para isto.

Com efeito, a humanidade parece ndo aprender, apos os
poucos anos de guerra de autoexterminio, r.os humanos ate pare-
ce temos sede ¢ fome de abismo, de apocalipse. Apis Guernica,
0 caldeirdo; apds o caldeirdo, a Polonia; apos Polonia, Dresden:
apos Dresden, Hiroshima e Nagasaki; apds Nagasaki, o que se avi-
zinhara?

Serd que através da desgraca, do desastre (des-astro), cn-
contraremaos a salvagdo, a graga e a redencdo, como previsto por
Von Trier em Melancolia? O erotismo vencerd a depressdo?




FILMOGRAFIA BERGMANIANA
E A TESE INOVADORA SOBRE AS
ESTRATEGIAS NARRATIVAS DO
CINEASTA CENTENARIO, SEGUNDO
ALDER TEIXEIRA

Geralmente, se escreve sobre a obra cinematogrifica de
Bergman, sob o ponto de vista do contetdo, ressaltando sua téc-
nica de pensamento, a ética e a psicologia dos personagens dele,
menos se referindo a sua forma, o tipo estético de linguagem
audiovisual que emprega e obtém resultados extraordinirios. A
homenagem que a Academia Cearense de Cinema o faz, nos 100
anos do cineasta sueco, no entanto, em nome da formacio de
uma mais expressiva plateia de cinema, que pretende construir,
sem prejuizo da perspectiva conteudistica da cinematografia
bergmaniana, dividiu sua contribui¢io sob quatro eixos: 0 amor
¢ a paixdo, de um lado, a velhice e a morte, de outro, com a inten-
¢do de possibilitar ao espectador fortalezense interpretar, resu-
mida e didaticamente, a obra do cineasta centenario.

Como o titulo da tese de Alder Teixeira - ora vindo a lume
para satisfa¢do e conhecimento profundo da obra bergmaniana
pelo leitor atento - “Estratégias narrativas na filmografia de Ingmar
Bergman: o didlogo entre o cldssico e o moderno”, transformado em
livro sob o titulo de Ingmar Bergman - Estratégias Narrativas,
pela Editora Premius, de Fortaleza, 2018, deixa claro que o dou-
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tor em cinema, professor de Filosofia da Arte, Analise do Tex-
to Dramatico e Estética do Filme do TFCE, mestre em Literatura
pela UFC, Antonio Alder Teixeira, tem por bem-sucedido objeto
“uma abordagem da filmografia de Ingmar Bergman {1918-2007)
sob o ponto de vista das estratégias narrativas adotadas pelo ci-
neasta sueco em face do que estabelece a gramatica de chamado
Cinema Classico, apontando, assim, possibilidades de investiga-
¢io em torno dos componentes estéticos que evidenciam a pre-
senca de indices de modernidade em seus filmes. Na contramao
do que tem sido uma tendéncia dominante da grande critica so-
bre a vasta producio do realizador, de vocagao inequivocamente
interpretativa, a tese (do livro) procura examinar as escolhas dos
recursos cinematograficos utilizados por Bergman em alguns de
seus filmes, que representariam, efetivamente, uma ruptura com
o0s parametros estéticos tradicionalmente observados no canone
cinematografico. Para isto, faz um recorte em sua filmogratfia, es-
tabelecendo uma divisio possivel de diferentes fases da trajetoria
do cineasta, a partir da selecio de oito filmes que, na perspectiva
de sua estrutura narrativa, possam ser tomados como realizagoes
representativas do seu cinema reconhecidamente autoral™.

O livro esta dividido em seis capitulos. No primeiro deles,
marcado pela visio aprofundada, da analitica a historiografica, do
cinema autoral ao cinema de poesia, as bases estéticas do cinema
mundial sio demonstradas por Alder Teixeira, concluindo por
identificar os indices de modernidade na filmografia de Bergman.
No capitulo segundo, marcado pela visdo antecipatoria e didatica
de um pesquisador pioneiro e desafiador, Alder Teixeira faz um
apanhado do percurso cinematogrdfico do cineasta sueco. Teixeira
observa que o longo percurso artistico faz de Bergman, “ao longo
de quase 60 anos de carreira, pela profunda sondagem psicologi-
ca e exploracio de dramas existenciais que pairam sobre os mais
variados temas — é, antes de tudo, um esteta, por cuja perspectiva
de exame sua arte ainda ndo fora esgotada” (sic). Historia do
cinema sueco e/ou nordico? Ndo. Ao efetuar um levantamento
do caminhar bergmaniano no territorio da Sétima Arte, Teixei-
ra vai além: ndo somente se refere as tantas produgdes cinéticas
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do mencionado percurso, cuja percepgio, na verdade volta a ser
objeto de especificacio ulterior, uma a uma, de todas as produ-
¢hes de cinema de Bergman e, inclusive, identificando os anos de
realizacdo de cada pelicula (hem como dos titulos originais, em
sueco, acrescidos dos titulos recebidos na exibi¢io brasileira), no
texto final do livro, sob a rubrica Filmografia, como viabiliza-
da fica a visio geral da prolifica dire¢io ou da prolificidade fil-
mografica bergmaniana, por cuja perspectiva de exame sua arte
ainda nio fora esgotada, é dizer, da perspectiva estética. Nesta’
altura, pontifica Teixeira com a transcri¢io de fotogramas emble-
maticos e sua interpretagio da estratégia narrativa da revolugdo
representada pela visada anti-ilusionista de Bergman.

O terceiro capitulo do primoroso livro de Alder Teixeira,
por sua feita, inicia o estudo aprofundado da obra do cineasta ¢
roteirista sueco, Ingmar Bergman, ao levantar as caracteristicas
de cada fase de producio estética do dirctor, oportunidade na
qual estuda, com afinco, o contributo para o cinema moderno de
cada uma delas.

Caracterizado como primeiro momento da obra bergma-
niana, o capitulo cobre um periodo de uma década (de 1946 a
1956) de realizacoes, cujos filmes de estreia na dire¢io cinema-
tografica pelo cineasta sueco, Crise e Chove sobre nosso amor,
ambos de 1946, sio escolhidos para andlise detalhada pela pena
de Alder Teixeira, em que pese mencionadas peliculas se mos-
trem, ainda, presos aos alicerces da narrativa classica. Sao dedi-
cadas mais de trinta paginas do livro a explicitagdo das corres-
pondentes narrativas, sem olvidar o deslindamento dos aspectos
formais tipificadores da estética de Bergman, objeto central do
texto de Teixeira, o qual ressalta as marcas da escolha artistica do
cineasta sueco, desde os primoérdios, em especial quanto a utili-
zacdo de larga economia de meios. Constata as influéncias cine-
matograficas e teatrais do diretor na observagao dos movimen-
tos de camara a ditar o ritmo interno das imagens desses filmes
do periodo analisado, que desenha as composi¢des dos quadros,
bem come a luz utilizada, os aderecos dos cenarios e a suavidade
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das misicas de fundo, elementos formais a se fundirem, segundo
Teixeira, numa unidade harmoniosa prépria dos filmes dirigidos
por Ingmar.

Reconhecendo a arte cinética como aquela em que todos
os elementos estaticos e dindmicos — da pintura e arquitetura a
musica e teatro etc - contribuem para o resultado final da obra,
quando mixados, harmoniosamente, pelo processo da montagem
cinematografica, Teixeira alerta o leitor sobre a sobriedade berg-
maniana na composi¢do de seus filmes comentados, a saber: em
Crise deve-se perceber o quadro no qual estd inserido o rosto de
Marianne Lofgren a confundir-se com as cabecas do saldo de be-
leza, e, em Chove sobre nosso amor, logo na abertura do filme, o
narrador mostra-se, a um tempo, diegético e extradiegético, por-
quanto o diretor sueco confunde o espectador ao langar mio da
reflexividade em seu cinema, desde a primeira fase.

O efeito plastico da imagem bergmaniana é sempre identi-
ficado e ressaltado pelo texto de Teixeira. E percebe que a técnica
filmica nos seus minimos detalhes possibilita ao cineasta estabe-
lecer um didlogo entre a enunciag¢io hollywoodiana e os funda-
mentos formais do cinema moderno.

O livro de Alder Teixeira, destarte, comenta com aguca-
do detalhamento a formulagiio da estética bergmaniana, do mo-
mento inicial de sua carreira, através do resultado obtido pelas
peliculas antes mencionadas, e escolhidas, didatica e metodolo-
gicamente pela escritura de Teixeira, para andlise ou comenta-
rio, sempre deliciosamente cativante, inclusive em virtude das
reflexoes tedricas formuladas por insigne bibliografia referida, ao
longo do texto.

Ora, apos a estreia na direcio de cinema, nos anos de
1945/46, Ingmar Bergman foi adquirinde maior seguranga na
realizagao de filmes, em que pese ter confessado em reflexio in-
terior, por entrevista concedida no final dos anos setenta:

“(...) no comego é sempre assim, cu estava antes de tudo
muito contente de fazer cinema e animar imagens. Sucessiva-
mente, percebi as possibilidades ilimitadas do cinema, do teatro
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¢ da televisdo, de comunicar uma fic¢do, o inventado, o figurado.
E quando vejo a crise do romance, nossa incapacidade, cada vez
maior de sentir e aceitar, de uma forma elementar, um fendémeno
ficticio, a repugnincia cada vez mais acentuada de contar uma
histéria com um comeco e um fim sim, aqui a davida apareceu”. >

Tanto é verdade gue logo nos anos de 1947/48, produ-
ziu seus filmes n° 3 a 6, ou seja, realizou Barco para as indias
(1947) , Misica na noite (47), Porto (1948) e Prisao (48) qua-
tro peliculas belissimas, as quais apesar da estrutura classica de
formulacio estética, primam por profundidade tematica. Recor-
demos como o julga Walter da Silveira, ainda no principio dos
anos sessenia, na Bahia:

“Dessa profundidade tematica decorreram muitas incom-
preensOes. Reprovam a Bergman, em defesa de um falso cine-
ma puro, a literatura ¢ a teatralidade. Seria um construtor de fil-
mes sobre palavras, usaria processos cénicos de palco. De certo
modo, uma acusagio também feita ora a Fellini, ora a Resnais, ora
a Antonioni. Acusacio injusta. Em Bergman, como nos outros,
imagern e verbo se completam e prolongam. Tém seu instante
exato de predominincia. No comego dos filmes, até a definicao
precisa dos personagens, a palavra talvez caiba mais fun¢io. De-
pois a imagem tudo conta”. **

Com efeito, a imagem bem contada ¢ methor construida
passa a ser a marca bergmaniana fundamental. Em Porto (1948),
por exemplo, o contraste do claro/escuro, do preto e branco ilu-
minado, com perfeicio, tonifica toda a trama do casal que resiste
a tentacdo da fuga permanenie, fuga da cidade, da sociedade que
ndo os reconhece, da familia que os maltrata, dos preconceitos
nacionais contra o aborto considerado crime, em quaisquer cir-
cunstincias, com respaldo numa moral religiosa corservadora e

33 BJORKMAN, Stig: "0 cinema segundo Bergman™, entrevisias concedidas a Stig Bitirkman.
Torsten Manns e Jonas Sima. Tradugie de Lia Zats. Rio de Janeiro, Paz ¢ Terra, 1977, pdg. 174

54 SILVEIRA, Waltei: “Tronteiras do cinema”, edit. Tempo brasileiro, Rio de Janeiro, 1966. Pre
ficio de jorge Amado. Pagina 30.




limitante. Enfim, o mestre Bergman trata de imagem cinemato-
grafica com tal zelo e competéncia que, desde o inicio de seu
percurso filmico ja merece um estudo e revisio constantes, se
possivel, at¢ de modo respeitante a uma estrita cronologia da
producio filmografica. Evidentemente que esta sugestio revisio-
nal da prolifica obra de Bergman s6 me ocorre sugerir na medida
em que sua colecio completa — em especial, em seu ano do cen-
tenario —, estd em DVD disponivel “a bon marché”.

Nos dois anos posteriores, 1949/50, o cineasta sueco parte
para producio mais arrojada, ao realizar mais quatro filmes: Sede
de paixdes (1949), Rumo a felicidade (49), Isto nio aconteceu
aqui (1950) e Juventude (50). Quanto a este ultimo, Juventude
(1950), o proprio maior cineasta da nouvelle-vague francesa, Je-
an-Luc Godard, costumava admirar e afirmar ser um belo filme.
E o é. Somente aquelas abordagens da natureza se abrindo, no
raiar de cada dia, e se fechando, ao por de cada sol, em sequén-
cias cinéticas encantadoras... Aqueles passaros e flores, frutas e
imagens de verdo juvenil sdo capazes de se¢ sustentarem por si
mesmas, enquanto cinema classico de uma impar beleza e origi-
nalidade... Eis um auténtico Bergman, que ji se anunciava como
o esteta maior, em seu filme n° 10. Em Juventude, uma dancarina
ainda jovem olha a vida recordativamente, como se para ela s
existisse o passado, porque na adolescéncia ficara o amante mor-
to: s6 mesmo o cineasta sueco — com toda sua sensibilidade atem-
poral e eterna —, para transmitir tanta consciéncia cinematografi-
ca da vida e da morte, do tempo que passa e que fica. Das ilusoes
da adolescéncia, numa perspectiva de quem ja a vivenciou.

Por outro lado, convém ressaltar o fato de que o cineasta
a sueco, além de diretor dos 56 filmes de sua carreira, funcio-
nou em muitas dessas peliculas como argumentista e roteirista;
dai decorre outra observagio interessante: a relagdo por seus ro-
teiros cinematograficos com o Direito, muitos sdo os filmes que
integrardo em suas estorias a presen¢a de um julgamento, seja
pela via do juri simulado no interior da narrativa, com suas for-
malidades de juiz, advogados de defesa e acusag¢do, no caso, o
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membro do ministério ptiblico, testemunhas, auxiliares da justi¢a
etc, como se pode ver em filmes como Crise, Chove sobre nosso
amor, Porto, Rito, e muitos outros.

Em Crise(1945/46), por exemplo, quase encerrando o fil-
me, forma-se um debate judicial ou, espécie de inquérito policial
para constatar se suicidou-se ou foi assassinado 0 amante da mae
biolégica de Nelly (Inga Landgré), a garota mimada e chantagis-
ta’s que minutos antes da morte violenta do personagem suicida,
fora por ele deflorada, dando margem ao inquérito ou ouvida de
testemunhas e mudanga psicologica da protagonista, apos essa
crise subjetiva; Em Chove sobre nosso amor (1946), o romance
de David (Birger Malmsten), um ex-presididrio desempregado,
com Maggie (Barbro Kolberg), a moga interiorana, ¢ submeti-
do a julgamento pela sociedade local, através de um verdadeiro
e formal jiri, com atuagio de muitos depoimentos testemunhais
de todos ou quase todos os personagens secundarios ao romance,
através do qual os protagonistas terdo de superar juntos as tantas
injusticas, dificuldades e humilhagdes, que esse drama marcado
pela dentncia das mazelas sociais do imediato pdos-guerra, retrata,
levando em consideracio a capacidade narrativa e dramatica do
relato ou narrativa com elementos descritivos provenientes dos
atos judiciais.

Bergman, neste territorio vai remeter a semelhanga dos
seus roteiros filmicos aos de Kieslovski, cujo parceiro na mon-
tagem e construgio dos argumentos e roteiros cinematografi-
cos era um famoso advogado, Piesiewicz. E isto para nao dizer
ou afirmar que os roteiros bergmanianos — influenciados pelas
adaptacdes teatrais e dramiticas que fizera ou dirigira, ora de
um Strindberg, ora de um Shakespeare —, geralmente exploram
os dramas e tragédias em que aparecem muitos temas como 0s
desencontros familiares, as crises existenciais, os lutos e perdas,
a solidio, o envelhecimento e a morte. Consoante afirmado, os

55 A chantagem da personagem adolescente de Bergman ¢ natural, nunca do teor proprio das
chantagens tipicas da femme fatale moldadas pelos filmes ditos noir, da cldssica filmografia
hollywoodiana.
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personagens de Ingmar sao, normalmente, levados a julgamen-
tos seja do ego. seja do id ou de seus superegos; No filme Por-
to (1948), a utilizacao tormal do julgamento pela via formal do
aparato judicial e/ou administrative, se dard quase ao final da
pelicula, quando o aborto ¢ as relagoes de perversio do poder
das freiras e diretoras do reformatorio sobre as adolescentes para
ali remetidas, se faz instrumento de dilucidagdo da narrativa ou
tecnica de obtencao de informagdes. (magine-se no que fara no
titme O Rito (1969), no qual acusados de representar uma peca
obscena, tres atores (Gunnar Bjornstrand, Anders Ek Erik Hell e
Ingrid Thulin) sdo interrogados por um juiz. O personagem do
magistrado, interpretado por ator de Geulos escuros e grossa ar-
magao, apesar de distante do mister formal do jari, mas investi-
do de sombria personalidade inquiridora, tanto que carrega uma
lupa auxiliar da investigacao a que prucede perante os interro-
gatorios ¢/ou interrogados, os quais, durante e entre 0os mesmos
ficam revelados os segredos mais intimos de todos os atores, é
realgado pelo contraste do preto e branco da luz ou da ilumina-
¢ao do filime, cujos dngulos de cimara transversais ou diagonais,
promovidos pela fotografia de Sven Nykvist, sobrelevam o obs-
curantismo do inquisitivo personagem. Alids, a influéncia litera-
ria e teatral do roteiro filmico ¢ evidente. Tudo se passa como se
dentro de capitulos, que dividem a narrativa, e pontua a narracio.
Ora interrogatorio judicial. ora excertos da representacio teatral.
Tudo muito autobiogrifico, na medida em cue relata ou refere 3
condigdo fiscal do ator, qual fez o ministério ou a receita federal
sueca com o proprio diretor de cinema, Bergman, o qual chegou a
se retirar de seu proprio pais em sinal de protesto. SO voltou & Su-
¢cia, ap0s as desculpas publicas das autoridades suecas. O roteiro
se centra nessa instigante e forte ideia de julgamento por tercei-
ro. desdobrando-se na andiise do papel do artista na sociedade.
E Bergman conduz a relagdo do Cinema com o Direito as
tltimas consequencias. O filme O Rito, de 1969, se situa entre
Vergonha, de 1968 e, A Paixao de Anna, de 70. O primeiro deles
serd objeto de andlise adiante; o segundo, inicia o processo irre-
versivel de utilizagao do colorido nas realizagdes bergmanianas.
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Voltemos um pouco a cronologia, a filmografia cronolo-
gica.

Estamos no inicio dos anos cinquenta, e Ingmar Bergman
comeca a se preparar para um salto: inicia seu processo de ruptu-
ra artistica com as formulas clissicas de narrativa, se insurgindo
contra as narrativas tradicionais ou classicas, estandartizadas por
hollywood, acompanhadas pelas plateias ocidentais, ja digerido-
ras das estratégias narrativas denominadas classicas; Bergman se
prepara para iniciar seu processo filmografico de ruptura com o
tradicional e encaminhamento para o moderno, para a realizagio
de seu cinema moderno, a exemplo das experiéncias que a nou-
velle vague dos anos sessenta realizard, com Godard e os jovens
turcos, cuja primeira pelicula neste estilo serd Monika e o dese-
jo, de 1952/3. Imediatamente antes de Monika, numa cronolo-
gia estrita que faria inveja ao saudoso Walter da Silveira, saudoso
ensaista de nossa admira¢io, Bergman fez Quando as mulheres
esperam (1952): o filme nimero 11, do cineasta sueco. E que
maravilha de claro/escuro, um baile de iluminagio, de uso artis-
tico do preto e branco estético, a emoldurar dramas femininos de
espera: de um filho, que nasce, a outro-que nao prospera ou re-
siste, de um marido fiel a tantos outros maridos infiéis e diversos
das expectativas de jovens esposas, que contam suas estorias de
vida matrimonial, de tédio e de indiferenca marital, de caréncias
e sonhos; alids, a dire¢do artistica bergmaniana do filme da um
baile de maestria no uso dos sonhos e pesadelos dos personagens
femininos, o espectador sente a presenc¢a material de imagens
que retratam o pesadelo humano ante o perigo e a davida, entre
o idilio e a ilusdo. Marcante é a sequéncia cinematografica que
rememora o aborto de uma das mulheres que esperam (tematica,
ademais, a qual retornari a filmografia de Bergman em seu filme
n° 19, No limiar da vida - trés anos apds, 1957 -, cujas narrati-
vas se enquadram em hospital em que se encontram trés mamaes
frente a frente com o parto, o aborto e a maternidade) qual fora
a materializacdo de um pesadelo concreto de imagens que todos
conhecemos e, por vezes, temos, na vida concreta, onde a psica-
nalise perpetra e penetra no sentimento de desamparo e soliddo
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da personagem, que transforma uns idilio amoroso de uma danca
francesa na parisiense noite de can-can em desespero e persegui-
¢ao noturng, Bergman exercita a estérica imagética do filme noir
Ao captar uma naryativa classica da alma humana feminina nas
quatro estorias fantasiadas ¢ rememorativas do inicio fundacio-
nal dos amores destas mulheres que esperam. Belo filme.

Eu niao poderia deixar passar a oportunidade para compa-
rar a estética de Bergman com a do cinema classico norte-ameri-
cano ou hollywoodiano, da mesma ¢poca (anos cinquenta. Veja-
mos dois exemplos, dois filmes da Ameérica do pos-guerra, filmes
noir classicos da industria hollywoodiana dos anos 50: O grande
golpe (1956). de Stanley Kubrick ¢ Rumo ao Inferno (1952), de
Richard Fleischer, contemporaneos a essas produgdes de Berg-
maril, sob comentario anterior.™

Ora, vejamos as diferencas formais ¢ conteudisticas entre
as peliculas: em que pese 0 espaco cénico seja estrito para todas
elas - enquanto Bergman concentra ou contém seus dramas no
interior de um hospital (No limiar da vida) ou no interior de uma
casa de veraneio (Quando as mulheres esperam), Kubrick o reduz,
praticamente, ao hipédromo e, Fleischer r.o estreito espacgo inte-
rior de um trem -, pode-se observar quio distintos os resultados
estéticos, artisticos e formais entre os filmes, em virtude dos ob-
jetivos criativos e/ou estéticos dos diretores. Enquanto o cinema
europeu do pos-guerra (Bergman sobretudo) se preocupando

S6 O filme do grande cineasta Stanley Kubrick, O grande golpe(the killing). em que pese dis-
por de uma estratura narrativa bastante criativa e original, ao apresentar Johnny Clay( Srer-
ling Tayden) planejando. serfamente, com sua gangue, um roubo miliondrio ou um golpe de
US$ 2 milhdes, negligenciou o detalthe de que Sherry Peatty{ Marie Windsor), uma mulher
diibia ¢ obeecada por dinheirol a tal femme fatale dos filmes noir. traicoeira e serpentaris),
igualmente. plancia dar o sew proprio golpe, ainda que para tanto, destrua toda a gangue,
num dos methores filmes de crime ¢ suspense dos tempos clissicos da cinematografia nor-
te-amerivanda. Por outro fado, o outro filme a que se remete, Rumo ao Inferno (the Narrow
Margin). de Richard Fleischer, diretor, igualmente, de “0s novos centurides(1972 ), Terror
vego( 1971) ¢ Mandingo - o fruto da vinganga(1975)-, narra ums viagem de trem de Chicago
a Los Angeles, na qual um detetive (Charles Megrow ) precisa proteger uma testemunha de

vivios assassinos (interpretada pela mesma atriz holivwoodiana, Marie Windsor).
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com narrativas humanas, psicoldgicas e interiorizantes, o cinema
classico norte-americano apegado, ainda, ao diversionismo, ma-
niqueismo, correrias e perseguicoes entre os personagens, cujas
narrativas privilegiam “approach” s6 de entretenimento.

Posto que todos cineastas de elevado conhecimento da gra-
matica e carpintaria cinematografica, nota-se ja uma diferenca
fundamental entre o europeu e o hollywoodiano: da luz e som-
bras inseridos nos dramas americanos — cujas vidas estio ame-
acadas por fatores exteriores (em Rumo ao inferno, o detetive
¢ forcado a, permanentemente, se disfarcar, no trajeto do trem,
além de se esconder, a si e a seus protegidos, da ameaga de mor-
te pelos capangas do corrupto grupo de pressio, enquanto em
Killing (Grande golpe), todo o disfarce consiste no segredo im-
posto pelo planejamento do golpe, pena do insucesso da operagio
de enriquecimento, afinal, frustrada, pela ventania do aeroporto
que espalha todas as notas de milhdes de délares ensacadas, apos
a morte violenta de todos os membros da gangue golpista. Ja nos
roteiros bergmanianos, o perigo do fim da vida e do amor advém
da propria vida, bem como do interior psicologico das mulheres
retratadas, nas dificeis e frageis relagcdes com maridos e amantes.

O erotismo chega em Bergman. A modernidade definitiva,
também.

O quarto capitulo do livro do doutor Alder Teixeira des-
trincha o segundo momento da obra cinematogrifica de Berg-
man, cujo periodo definido por sua pesquisa, ora vinda a baila,
acambarca a década de 1956 a 1966. Ai se identificam os mais
expressivos filmes do diretor sueco, porquanto no ano de 1957,
Ingmar Bergman, embora sofrendo de dores estomacais extre-
madas, a ponto de sugerir-se-lhe a proximidade da morte, na imi-
néncia de uma hospitalizac¢io, realizou os clissicos O sétimo selo
(Det sjunde inseglet) e Morangos Silvestres (Smultronstillet),
filmes nimero 17 e 18, do cineasta sueco.

Ora, os indices de modernidade estio impressos nestas
peliculas. E o autor da tese sugere se tratar de filmes-exemplos
vivos da perfeicio estética em termos cinéticos. “Da dire¢io de
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atores ao cenario, das angulagdes de cimara a composi¢ido dos
esquadramentos estilizados, da precisdo dos cortes as solucoes e
escolhas de montagem”, o leitor de Teixeira ¢ conduzido a perce-
ber que, tanto em Sétimo Selo quanto em Morangos Silvestres, o
paroxismo, em termos artisticos, exubera. No auge de sua criagao
artistica, a segunda metade dos anos cinquenta possibilita a Ing-
mar Bergman “acalentar seu coracdo”, consoante confissdo pos-
terior ( no livro Imagens, de autoria do cineasta e escritor Berg-
man, 1996), vez que realiza os filmes de sua preferéncia pessoal.

Do ponto de vista da tematica, os filmes desta fase bergma-
niana, entre os quais se integrard a famosa “trilogia do siléncio™
~(Através de um espelho(1961), Luz de inverno(1963) e O silén-
cio(1963)-, filmes bergmanianos de numero 23/25, reveladora
de um cineasta bem mais duvidoso, ou até mesmo, convencido
da inexisténcia de Deus, vemos presente o conjunto das angus-
tias que marcaram o coragio do roteirista/diretor cinematogra-
fico sueco: as lembrancas da infincia, o medo da morte e da soli-
dio, a busca incessante da Divindade, inclusive e principalmente
na angustia da presenca de Deus entre os homens, enfim, o0 amor
como Unica possibilidade de salva¢iao ou redencao.

No entanto, o livro de Alder Teixeira privilegia as observa-
¢Oes relativas as estratégias narrativas, objeto de construcio do
universo bergmaniano. E conduz o leitor a percep¢ao do quan-
to o dominio da técnica cinematografica se sobressai nos filmes
dessa fase — como, ademais, nas de outras-, em que pese, e talvez
sobretudo, porquanto, sendo visiveis as projecoes autobiografi-
cas do sueco, cuidam-se de narrativas filmograficas de extrema
familiaridade ao autor/cineasta.

Damos alguns exemplos. No comentario sobre o filme O
Sétimo Selo, ocasido da explicitacio das figuras citadas no texto
do livro, Teixeira lembra que o personagem do saltimbanco Jof
tem uma visio: aparece-lhe a Virgem Maria, mas a sobreposi¢io
de imagens vai dando a ver a danca da morte, ao fundo, a ponto
de recordar Matisse; por outro lado, em sequéncia da mesma pe-
licula, um rel6gio sem ponteiros, mostrado em contre-plongée, re-
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corrente na obra de Bergman, anima uma visio surrealista diante
da morte.

Como se pode ver, o livro analisa e comenta tio profun-
damente os exemplares filmicos, de cada momento da obra fil-
mografica de Ingmar Bergman, sob a otica estética e formal da
linguagem proépria do cinema, que se tornou imprescindivel con-
gelar algumas imagens, sob a forma de fotograma extraida do fil-
me para, pela via da explicacio didatica, obter uma mais firme
explicitagdo analitica de sua estratégia narrativa.

O livro de Antonio Alder identifica e registra que este al-
timo filme comentado — Morangos Silvestres (1957) - tem 574
planos, ou seja, evidencia a sensibilidade estética do diretor, per-
ceptivel a partir dos pardmetros mais classicos do cinema. Pontu-
ado de detalhes, o comentario sobre a formulagio estética desse
filme, conclui ser o mesmo a um tempo profundamente pessoal e
universal, tanto sendo comprovavel sua universalidade que, ain-
da nos dias correntes, sessenta anos apds sua realiza¢io, continua
atraindo e seduzindo plateias contemporaneas do mundo inteiro.
Uma obra sinfronica, portanto. Teixeira se enfileira no reconhe-
cimento da atemporalidade do filme bergmaniano, dizendo-o
possuidor da autenticidade classica.

No capitulo quinto do livro, a terceira fase da obra bergma-
niana vai dissecada ou comentada, percucientemente, pelo livro
Ingmar Bergman - Estratégias Narrativas, de Alder. Compre-
endido o periodo de realizagées filmicas do ano de 1966 a 1976,
sdo eleitos para andlise - seja do ponto de vista conteudistico, seja
do formal -, com énfase para este Gltimo, as seguintes peliculas:
Persona e Vergonha, ambos de 1966.

Ha como que um corte transversal nas obras examinadas
no 5° capitulo do livro de Alder. Um brusco salto: do cinema
classico ao cinema moderno, afirma Teixeira. O dominio pleno
da carpintaria do cinema por Bergman, em meados dos anos 60,
consoante percebido e ressaltado pelo livro sob comento, o con-
duzird a dar esse salto de qualidade formal, e porque nio dizer,
de contetdo — na ética psicanalitica de interpretacio do interior
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humano, em busca de sua autbnoma idenridade ou individualida-
de. Alder dedica mais de vinte brilhantes paginas de escorreita
literatura analitica a respeito do filme Persona, com a visada vol-
tada para o sobrepujamento bergmaniano da dicotomia classico/
moderno, no cinema, na arte cinematografica. De tal forma que
Teixeira estd convicto — e convence seguramente ao leitor atento
—, que o termo classico relativamente a Persona deve ser tomado
apenas como uma “adjetiva¢io que dé ao cineasta sueco o realce
de que ¢ reconhecidamente merecedor, pelo dominio da lingua-
gem ¢ dos meios cinematograficos explorados no filme” (sic).

Nesta dire¢io, afirmar que o filme Persona — apesar de
conservar uma estrutura classica em seu linguajar cinético, por
um lado —, salta, por outro lado, para o uso consciente da meta-
linguagem, subvertendo, de consequéncia, 0s pressupostos obe-
decidos pela narrativa classica, desde a sequéncia inicial ou de
abertura do filme, a qual com duragio de cinco minutos, com-
posta de planos rapidos de uma antiga maquina de proje¢ao, uma
repugnante aranha, um pénis quase nio identificavel, flashes de
luz, um rosto de cadaver mostrado de diferentes angulos etc, num
alucinante ritmo imagético, alids, descrito com requinte de deta-
lhes, no livro de autoria de Teixeira, constituem detalhes mon-
tados e descritos por uma rememoracdo de espectador atento e
arguto, assecuratorios da identifica¢do da pelicula com a moder-
nidade surrealista e metalinguistica.

No mesmo diapasio da modernidzde é identificavel a ana-
lise formal do segundo filme (Vergonha) do periodo terceiro do
percurso de Bergman, pelo livro de Alder. Logo apos descrever,
sucintamente, a historia narrada durante o filme, Teixeira reco-
nhece que Vergonha (1966) é, “sob o ponto de vista dos meios
empregados, o mais moderno dos seus filmes” (sic). Desde j4,
pode o leitor perceber a op¢io literdria do critico cinematografi-
co e ensaista ilustrado Teixeira, pelo privilegiamento da conota-
cio da estratégia narrativa a que estd inserido esse outro filme de
Ingmar Bergman. Produzido entre A hora do Lobo (1966) e O rito
(1967), Vergonha vai surgir num periodo particularmente pro-
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dutivo da vida do cineasta sueco e ja agora, ndo mais a retroagir
a postura formal cldssica dos seus filmes dos momentos anterio-
res, todo ao contrario, a dar continuidade a modernidade de sua
filmografia, onde explora alternativas extremamente criativas do
ponto de vista formal e de contetado.

O sexto e tltimo capitulo do livro de Alder Teixeira faz
de “Estratégias narrativas na filmografia de Ingmar Bergman: o di-
dlogo entre o cldssico e 0 moderno”, transformado no primoroso
livro A Hora do Lobo: Ingmar Bergman- Estratégias Narrativas
(Premius Editora, Fortaleza, 2018, e claro que a escolha do titulo
do livro rememora o centenario do cineasta sueco, bem como
remete a um dos seus mais lindos filmes, homonimo), uma pes-
quisa sensivel e intensa. Perquire a quarta e ultima fase do per-
curso bergmaniano, cujo arco voltaico de uma vida adulta, para
nio dizer idosa e produtiva (compreendido ai quase trinta anos
de realiza¢do continuada, dos anos de 1976 a 2003), “fase de des-
pedida”, segundo o autor, cujos filmes escolhidos para andlise, en-
tre tantos outros (Cenas de um casamento, 1975) e Sarabanda
(2003), foram produzidos nesta fase vital a sinalizar o desfecho
de uma obra incontornavel do grande cinema mundial.

A andlise conclusiva de Teixeira ainda se superara quando
destaca o filme de Bergman, Fanny e Alexander, de 1982, para
andlise no final do referido capitulo, em virtude do reconheci-
mento da grandeza e indispensabilidade da pelicula no conjunto
da obra cinematografica de Bergman, sem que possamos afirmar
ter havido na divisdo e escolha analitica do autor, qualquer sub-
jetivacdo, em que pese a extensdo filmografica do cineasta sueco.

Na hipo6tese do filme Fanny & Alexander que pode ser vis-
ta em edicdo especial em DVD duplo, posto que clissico como
concebido originalmente pelo cineasta sueco em sua versio de
televisdo, com mais de 5 horas de duragio, distribuidos em quatro
episodios, tem-se uma Suécia do inicio do século XX, autobio-
graficamente retratadas, onde essas duas criancas, de uma fami-
lia burguesa, tém suas vidas radicalmente alteradas quando o pai
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morre, e pouco tempo depois, a mie se casa com o bispo da cida-
de, um homem rigoroso e cruel padrasto.

O cineasta Ingmar Bergman nasceu em 14 de julho de
1918, na cidade de Uppsala, perto do Estocolmo, capital sueca, e
no corrente ano de 2018, vimos diversas comemoracoes de seu
primeiro centenario, onde e quando, ao redor do mundo foram
prestadas homenagens através de conferéncias, semindrios, es-
treias de documentarios sobre o personagem-homem Bergman
(EIB) e célebre diretor, falecido aos 89 anos, no ano de 2007,

A Academia Cearense de Cinema-ACC nio poderia ter dei-
xado passar em branco a data, sem que tivesse proporcionado
ao publico fortalezense, um retrospecto minimo da extensa obra
bergmaniana; e o fez, em parceria com o Nucleo Psicanalitico de
Fortaleza da Faculdade Ari de Sa e o Grupo S6 Freud, ao exibir
ou promover exibicdo publica de oito peliculas do insigne diretor
sueco, pautada em quatro temas ou tematicas chamativas da obra
do grande cineasta: 0 Amor, a Paixao, a Velhice e a Morte. Inspi-
rado nessa pauta, a mencionada Academia elegeu, por unanimi-
dade, a um dos seus integrantes para desenvolver alguma refle-
xdo sobre o contetdo e a forma do universo cinético de Ingmar
Bergman, como forma introdutdria/didatica da respectiva mos-
tra. O eleito foi Antonio Alder Teixeira, doutor em Artes, pela
Universidade Federal de Minas Gerais, cuja tese apresentada ao
Programa de Pds-Graduacdo em Artes da Escola de Belas Artes
da UFMG, na drea de concentracio: Arte e Tecnologia da Imagem
e na linha de pesquisa: Criagio e Critica da Imagem em Movi-
mento, obteve a sdbia orientacio da Professora Dra. Ana Licia
M. Andrade, sob o titulo “Estratégias narrativas na filmografia de
Ingmar Bergman: o didlogo entre o cldssico ¢ 0 moderno”, texto que
tenho em mios (e leio atentamente), de Alder Teixeira, trans-
formado em livro sob o titulo sugestivo e certeiro de A Hora do
Lobo — Ingmar Bergman — Estratégias Narrativas, pela Editora
Premius, 2018, porquanto, considerando Bergman o cineasta de
meus olhos, sua filmografia vive uma hora especial do lobo, enire
a noite e a madrugada, hora da solidao e da morte.
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Sem prejuizo de integrar o corpus desta ligeira apresenta-
¢do do livro de Alder Teixeira, a autobiografia de Bergman, Lan-
terna Magica, *” e mais alguns textos esparsos de autoria do dire-
tor, bem como impressbes sobre sua imprescindivel relevancia
na historiografia pés-moderna do cinema mundial. Ora, nio po-
demos nos atrelar, a exemplo do livro de Teixeira, a uma ordem
estritamente cronolédgica da produgio bergmaniana — extensissi-
ma, por sinal, porquanto realizou 56 filmes e dirigiu mais de uma
centena de pecas teatrais —, e isto ndo nos trara qualquer receio,
contrariamente ao sentimento de Walter da Silveira, o qual, des-
de a Bahia, quando em meados dos anos 1960 publicou seu livro
de ensaios, * titulou de “Entrevisio de Ingmar Bergman” na me-
dida em que tinha dificuldades, 4 época, de acompanhar as rea-
lizagGes bergmanianas de modo progressivo, tendo em vista que
os filmes eram exibidos, acronologicamente. S6 nio podia era
deixar de se impressionar com a extensdo da obra de Bergman,
“25 filmes em menos de vinte anos,” *... Em que pese nio igno-
rar que este critério quantitativo era um absurdo, seno ingénuo,
“ainda se comparem criadores legitimos, sem risco de confundir-
-se um artista com um artesdo”. (sic). Induvidosamente, Berg-
man ndo se pode ser confundido, apenas, com um artesio, posto
que artista dos mais exigentes, na conformidade do estudo apro-
fundado de Alder Teixeira. Ja nos dias correntes, em virtude do
progresso tecnologico dos iphones e das redes sociais possibili-
tado estd, a qualquer cidadio, revisar toda a produ¢io cinema-
tografica e/ou filmografia completa de Bergman, nio podendo
se lamentar como o fazia, correta e justificadamente, o grande
cinéfilo e ensaista baiano, Walter da Silveira, professor de mui-
tos cinemanovistas como Glauber Rocha, Roberto Pires e outros,

57 BERGMAN, Ingmar: Lanterna migica, Sio Paulo, Cosac Naif, 2013.

58 SILVEIRA, Walter da: “Fronteiras do cinema”, editora tempo brasileiro, Rio de Janeiro, 1966,
pags. 27/35, com prefacio de Jorge Amado.

59  Walter da Silveira, Op. Cit. Pag. 27, a0 tempo que registrava, comparativamente, a produgio
dos contemporaneos: Antonjoni: nove filmes em treze anos; Fellini: em 14 anos, oito filmes
e meio; Alain Resnais, somente 3 filmes.
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o qual dependia para ver e conhecer os filmes bergmanianos,
da gentileza e boa vontade dos soteropolitanos exibidores, nem
sempre afeitos a este tipo de cinema revoluciondric. Bergman, o
teatrélogo e cineasta que perquiriu o desverdamento da alma hu-
mana, analisou a condi¢io humana, através da psicologia sexual,
um fiel seguidor de Freud, a exemplo de cineastas conterraneos
seus como Alf Sjoberg, Arno Mattson, Gustaf Molander, Maurice
Stiller e Victor Sjostrom, alguns destes, ainda, do periodo de ouro
do cinema sueco, que de certo modo introduziram a tradigao do
“cinema da alma”.

Filho de um padre da Igreja Ortodoxa, Bergman foi o irmao
mais novo (o cagula) dos trés filhos e, provavelmente. aquele que,
embora nio tendo sofrido tanto as repressoes paternas, utilizou-
-as como se contra ele tendo sido desferidas, em reproducgoes ar-
tisticas, em memorialistas fantasiosas e imaginativas transpostas
4 tela, testemunha de suas memorias pessoais e egoistas. Tendo
sido remetido 2 Alemanha hitlerista por ocasido de intercambio
estudantil nos anos 1930, chegou a se entusiasmar com a lideran-
ca decisiva e massiva do Fithrer, embora, igualmente, o negasse
ap6s o término da Segunda Grande Guerra. Bergman, no plano
pessoal, trouxe duas caracteristicas psicol¢gicas marcantes, des-
de sua infincia familiar: a timidez com as mulheres, na fase do
namoro, e ansiedades relativas ao trabalho criativo, as quais re-
sultaram em fortes dores estomacais, trarsformadas em ulcera
com algumas hospitalizactes, apos o ano de 1957, por sinal, o
mais proficuo de sua carreira artistica, quando realizou além de
dois filmes iconicos (Morangos Silvestres e Sétimo Selo), diri-
giu peca teatral e programas de televisdo, bem como escreveu
roteiros cinematograficos. Estava com 38 anos, e como Teixeira
alertou, o cineasta prezava desde sempre, pela perfeicao formal
de suas realizagoes.

Havera, por incompreensivel, quem nio goste do livro de
Teixeira, seja por ser leitor ndo generoso cu idiossincratico, seja
por considera-lo demasiado passional. A estes, ndo € demasiado
recordar Giorgio Agamben, quando cita Gilles Deleuze que “de-
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finia o ato de cria¢do como um “ato de resisténcia”; resisténcia a
morte, antes de tudo, mas também resisténcia ao paradigma da
informacdo, por meio do qual o poder é exercido naqueles que o
filbsofo chama de “sociedades de controle”, para distingui-las das
sociedades de disciplina analisadas por Foucault.”. *° Por isto, es-
tou convencido: ha livros que ja nascem classicos. Este, de Alder
Teixeira, é um destes.

Régis Frota Aratjo !

60

61

AGAMBEN, Ginrgio: O fogo ¢ o relato — Ensaios sobre criagio, escrita, arte e livros”, Editora
Boitempo. 530 Paulo, 2018, pag. 59.
Régis Frota Araujo é professor titular de Direito Constitucional da Universidade Federal de

Ceara. E doutor pela Universidade de Santiago de Compostela-f a v pos-douior peta

Universidade do Chile. Autor de virios livros sobre cinema e atura, publicou Ensaios
de Literatura e Cinema, ABC Fortaleza,2011 e Memoria & Siléncio no Cinema Chileno,
RDS editora, Fortaleza, 2018. Preside a ACC - Academia Cearense de Cinema ¢ AMLEF-

Academia Metropolitana de Letras de Fortaleza. Este capitula foi refundido, com pequenos

acréscimos, a partir de texto que figurou como prefacio do livro de Antdnio Alder Teixeira,
Ingmar Bergman - Estratégias Narrativas, editado pela Premius Editora, Fortaleza, 2018.
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RELACOES ENTRE FILOSOFIA E
CINEMA MODERNO, SEGUNDO
WALTER BENJAMIN

O cinema pensa?

Escolhemos trés pensadores modernos, Walter Benjamim,
Gilles Deleuze e Slavoj Zizek, — embora o dltimo talvez ja seja
melhor classificavel como pos-moderno-, para refletir sobre a re-
lacdo entre filosofia e cinema.

O dialogo entre o pensamento formuiado por um filosofo e
a teoria cinematografica parece ser nosso interesse maior: tentar
responder como se relacionam tais pensamentos e quais cons-
trugdes cinéticas lhes correspondem ou, ccrresponderiam; Eis a
matéria deste capitulo.

Estou convencido que filosofia e cinema moderno sao em-
preendimentos diferentes, um do outro, mas também que, uma
e outro, estio em polos distintos, embora nio antagonicos, ape-
sar das diferencas no pensamento. Um sinal de que filosofia e
cinema sio distintos é o seguinte: filosofia vem dos gregos, filo
igual a amizade, o desejo e, por “sofia” se compreende sabedoria,
sendo os filosofos: amigos do saber, enquanto cinema significa
movimento, igualmente do grego, kino sendo olho, movimento
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dos olhos. Consoante afirmado por Pourriol,*> “a filosofia e o
cinema compartilham essa paixao pelo desejo, e isso por uma
razdo muito simples: o desejo € todo o seu ser. Filosofar ¢ literal-
mente “desejar saber” (philo: desejar: sophia: saber, sabedoria). O
tilosofo, como Sdcrates, é aquele que sabe apenas uma coisa: que
nada sabe. Mas isso ele sabe bem”.

Enquanto na filosofia pode-se obter destaque sem que
qualquer obra autoral seja publicada, no cinema o discurso ci-
nematografico se realiza precisamente a partir da obra filmo-
grafica do cineasta. Socrates, por exemplo, ndo publicou qual-
quer livro ou obra filosofica, mas ha dezenas de livros sobre seu
pensamento ¢ discurso filosofico, enquanto no cinema nio se
conhece qualquer diretor de filmes que ndo tenha sido objeto
de criticas e referéncias tedricas, sendo a partir de uma obra
concreta, de um discurso filmico inserido nalguma pelicula, no
resultado de uma realizacio cinematografica, até mesmo de sua
filmografia completa.

A diferenga da filosofia ¢ que esta nio se realiza nos dis-
cursos filosoficos concretos, mas no pensamento e na alma do
filosofo. Conforme se deu, no caso, de Socrares, que nio tendo
escrito nada, mereceu reconhecimento universal da filosofia, por
exemplo. O mesmo se ndo pode afirmar em relacdo ao cinema,
o qual se realiza ou viabiliza pela producio técnica e industrial
(segundo o filosofo Walter Benjamin que o estudou em profun-
didade, se realiza o cinema, na contemporaneidade, por sua re-
produtibilidade técnica, consoante detaltharemos adiante, numa
exemplaridade de relacionamento amistoso entre a cinematogra-
fia tedrica e a filosofia).

62 POURRIOL, Oliivier: “Filosofando no cinema”, Zahar, Rio de Janeiro, 2012, pag. 13; Conferir,
igualmente, Cinefild: “as mais belas questdes da filosofia do cinema”, Zahar editores, Rio de
Janeiro, 2009.
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Na verdade, desde o “predmbulo” do livro A obra de arte
na era de sua reprodutibilidade técnica®, o filosofo Walter
Benjamin resume seu objetivo: “examinar as implicagdes das sig-
nificativas mudangas ocorridas, por volta de 1880, no universo
da producio industrial, que somente ap6s meio século teriam se
tornado efetivamente visiveis,” vindo a se constituir uma das li-
¢bes sobre o filésofo alemio, na opinido de Renato Franco.* Este,
intitula a nona li¢do sobre a filosofia benjaminiana de “o cinema
e aliquidac¢do da arte auritica”, donde extrai alguns prognosticos,
“a respeito das tendéncias evolutivas da arte nas condigdes atuais
da produgio capitalista” (sic).

Na verdade, dentre as tantas obras de Walter Benjamin,*
nos interessa, para os efeitos do comentario resumidor de suas
reflexdes sobre o cinema, o texto sobre a era da reprodutibilidade
técnica da arte, antes mencionado. Pelas razoes expostas na nota
anterior, o livro de Benjamin é dedicado a andlise genérica da
historia da arte (da pintura — desde as cavernas, objeto de culto,
a sua exposi¢io em coletivas e individuais da atualidade-; da es-
cultura — desde quando a reprodugio na Grécia antiga era quase

63 BENJAMIN, Walter: “A arte na época de sua reprodutibilidade técnica”, Zouk Editora, Tradu-
¢io de Francisco de Ambrosius Pinheiro Machado, 24 versiio, Porto Alegre, 2012. Atente-se
para esta tradugiio, até entdio inédita no Brasil, a partir do criginal, em segunda versdo deste
que talvez seja o ensaio mais importante de W. Benjamin, por muito tempo tida por desa-
parecido, apesar de pelo autor considerado pronto para pablicagio, escrito antes de 1940,
embora sé tenha sido encontrado nos arquivos de outro irtegrante da Escola de Frankfurt-
Alemanha (arquivos de Horkeimer - jovem pensador empenhado na critica da cultura e da
razio capitalistas, a exemplo de Adorno, com quem Benjamin discute e trava, igualmente,
durante a Reptiblica de Weimar, infensos debates) em meados da década de 1980, ali tendo
vindo a lume, ou a ptiblico, em 1989. £ com base nesse maravilhoso texto que resumiremos o
pensamento filoséfico do pensador e intelectual perseguido pelos nazistas e que suicidou-se
em 1940, Benjamin, no tocante ao cinema.

64 FRANCO, Renato: “10 ligdes sobre Walter Benjamin”, Editora Vozes, Petropolis, 2015, pag.
97.

»_w

65 Convém referir, principalmente, “Obras escolhidas II- Rua de mio tnica”- “Infancia em
Berlim por volta de 1900” e “Imagens do Pensamento”, publicada pela editora Brasiliense,
de Sio Paulo, com tradugio de Rubens Rodrigues Torres Filho e José Carlos Martins Barbosa,
em 2012; “La dialéctica en suspenso- Fragmentos sobre la historia”, Tradug¢io ao espanhol
por Pablo Oyarzun Robles, pela editora LOM, Santiago do Chile, 2009.
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impossivel, porque talhada na pedra tnica, em bloco auritico;
da arquitetura, enquanto Gltima expressdo artistica estatica, re-
lacionada com o habitat humano e social, cujo texto explora nos
capitulos 1° ao terceiro, para nio introduzir-se, ainda na conside-
racio das artes dinimicas como o teatro, a literatura e a masica,
esteios da Sétima Arte.

Ja do capitulo IIT ao VI, do livro, % a analise genérica da
histéria das artes modernas dos consectarios estilisticos e técni-
cos fruto da Revolugio Industrial, como a fotografia e o cinema, é
acrescida da ideia de longo alcance, sem a qual nio seria possivel
desenvolver a reflexdo sobre o cinema nem sustentar a suprema-
cia social desse em relacio as formas de arte herdadas da tradi-
¢do, como a pintura e o teatro; Benjamin afirma, segundo Renato
Franco, “o carater historico da percep¢io, sustentando que, no
século XX, ocorre uma extraordinaria e fecunda transformacio
da percepgdo sensorial, cujas causas sociais atribui a presenga das
massas no cendrio politico e social, como ji chegara a sugerir no
ensaio sobre a fotografia.” (sic) Ora, qual a novidade da interpre-
tacdo filosofica benjaminiana?

Primeiramente, a considerac¢io de que o cinema é uma arte
revoluciondria; Benjamin ressalta-lhe o valor politico ¢ sempre
que os “capitalistas do cinema” conduzem o jogo, afirmando que
o Unico papel revolucionario do cinema é empreender a critica
das concepg¢oes tradicionais da arte. Noutras palavras, a revolu-
¢40 que o cinema teria trazido para os tempos modernos seria a
da decadéncia, em arte, da aura ou do culto de que as manifesta-
¢oes artisticas tradicionais eram marcadas.

O cinema, para Walter Benjamin, representando a sétima
arte, ou seja, o produto industrial e capitalista da conjugacio das
trés artes estaticas, € dizer, a pintura, a escultura e a arquitetura,

66 “A arte na época de sua reprodutibilidade técnica”, Op. Cit. Pags. 3/45.

67 Walter Benjamin afirma que “ seria possivel apresentar a historia da arte como um confronto
de duas polaridades no interior da prépria obra de arte e distinguir a historia de seu curso nos
deslocamentos alternados do peso de um para outro polo da obra de arte. Esses dois polos sio
seu valor de culto e seu valor exposi¢do”. Op. Cit. Pag. 35/37.
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com as trés dinimicas: o teatro, a literatura e a musica, além de
sua reprodutibilidade técnica fenomenal, na era industrial. pos-
-industrial e cibernética, representaria o processo de dissolugao
da arte aurdtica, uma percepcio de que esta faléncia da arte au-
ratica libertaria a arte do jugo da religido, do culto, da ritualistica
que caracterizava toda manifestagao artistica tradicional. O cine-
ma. segundo este raciocinio filosotico, uma vez liberto do jugo
religioso, encontraria outro fundamento: ndo mais no culto ou
no rito auratico, e sim, na politica. Na tradi¢do, o culto da arte: na
época das massas, a reprodutibilidade técnica, a natureza revolu-
cionaria da fotografia ¢ do cinema.

Numa primeira parte, recapitulando o pensamento benja-
miniano, recordemos sua argumentacdo de que a historia da arte
tradicionai ~ a pintura, a escultura ¢ a arquitetura, auraticas, em
sua natureza fundacional- sofreu uma transformagdo por ocasiao
do século XX, com o advento das massas. Afirma:

“... O valor de culto enquanto tal como que obriga manter
a obra de arte oculta: certas estatuas de deuses sdo acessiveis so-
mente a0 sacerdote na cela, certas imagens de madonas perma-
necem quase que o ano inteiro encobertas, certas esculturas em
catedrais da Idade Média nio sio visiveis para o observador do
nivel do solo”. (Benjamin, 2012, pag. 37)

A producdo da arte comeca com figuragoes que estao a
servico da magia, como demonstrado no texto de Walter Benja-
min: a pintura de alce e outros animais, nas cavernas, $2o sacras
e/ou miticas porquanto, nio sendo objeto de exposi¢io — so-
mente 0s pajés ou sacerdotes tinham acesso-, invisiveis eram
para o publico, assumiam um carater magico, auratico, mitico.
A escultura, na antiga Grécia, decorria ce blocos de pedra, os
quais, uma vez talhados, davam origem a obras de arte escultu-
rais unicas, petfeitas, definitivas, eternas, de um modo tal que,
possuidoras de valores eternos, com fundamento no culto aos
deuses, aos herdis, da rica mitologia grega. O declinio da escul-
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tura ocorrera na época da obra de arte “montavel”, tornando-se
tal decadéncia, inevitavel.

O filésofo alemaio foi, na realidade, um grande historiador
da arte. Nascido em 1892, doutorou-se em 1919 com a tese O
conceito de critica de arte no Romantismo Alemao. Posteriormente,
elaborou tese de livre-docéncia sobre As origens do barroco ale-
mdo, tendo sido desaconselhado a apresenti-la, “com o que viu
frustrado seu intento de ingressar na carreira académica” (sic),
apesar da intensa discussio e debate travado com outros com-
ponentes da denominada Escola de Frankfurt, como Adorno e
Horkheimer, este altimo depositirio de alguns dos escritos de
Benjamin. %

Nos anos 30, o cinema ja era reconhecido pelo filésofo
como aquela arte cujo significado nio deveria ser buscado no
sagrado e/ou sobrenatural que caracterizara as artes tradicio-
nais (as trés estaticas e as trés dinimicas, antes mencionadas),
mas no revolucionario teor de reprodutibilidade técnica da ci-
nematografia. Dos capitulos IX em diante, do livro de Benjamin
- no qual nos baseamos para resumir seu pensamento filosofico
em relagio do cinema -, se encontra, inicialmente, discorrida a
“disputa encetada no decorrer do século XIX entre pintura e fo-
tografia” (sic).

Empos, dedica oito capitulos da obra ao significado filo-
sofico do cinema. Em que pese tal significado tenha sofrido mu-
tacoes fundamentais, ao transpor do século XX, importa saber,
hoje, qual o sentido que Benjamin atribuiu a sétima arte, seja pelo
pioneirismo intelectual da visada, seja ja pelo contetdo filosofico
direcionado a essa matéria, a exemplo do que fardo outros pen-

68 Vide nota 59.
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sadores no elaborar de teorias cinematograficas. © Ora, Benja-
min, destarte, percebe o cinema como capaz de chocar o pablico
“retirando-o de sua complacéncia, obrigando-o a participar ativa
e criticamente”. (sic) Teria se antecipado a Andy Warhol ¢ Mar-
shall McLuhan.™

Nesta direcdo, o pensamento de Benjamin refletiria uma
tendéncia permanente, apesar de largamente criticado pela pro-
pria Escola de Frankfurt (Adorno e Max Horkheimer). Benjamin
afirma a modernidade do cinema e, sobretudo, seu valor peda-
gogico, na medida en que ensinaria as massas a se comportarem
nos ambientes modernos:

“O cinerna é a forma de arte que corresponde ao acentuado
perigo de vida no qual vivem os homens de hoje. Corresponde as
profundas transformagdes do apareltho de apercepgio — transfor-
magdes tal como a vivéncia, na escala da existéncia privada, cada
passante no transito de uma grande cidade, e, na escala da his-
toria universal, cada um que luta contra a ordem social de hoje”.
(Benjamin, 2012, nota XVI).

69 Entre outros vale a pena conferir de: 1) Ollivier Pourriol: “Cinefild — as mais belas questdes da
filosofia no cinema” ¢ “Filosofando no cincma ~ 25 filmes para eatender o desejo™, tradugdo
de Andsé Telles, Zahar. Rio de faneiro, 2009 ¢ 2012; de Julio Zabrera: *O cinema pensa, Rio de
Janeiro. 2009, e, de Robert Stam: “Introdugdo a teoria do cinema”, Papirus, Sao Paulo, 2003.
Observe-se que o teorico Robert Stam contrapos as ideias do conservador francés, Georges
Duhamel, expressas no ano de 1931, as ideias de Benjamin, publicadas originalmente na Fran-
¢ em 1936: Enguanto aquele acreditava ndo ser arte o cinema e, sim, " um passatempo para
escravos, um entretenimento para analfabetos, pobres criaturas estupidificadas pelo trabalho
e pela ansiedade... Um espetaculo que nao exige qualquer esforgo, que ndo insinua nenhuma
sequéncia de idcias .. Que nao produz qualquer esperanga, a ndo ser a fantasia ridicula de
wm dia tornar-se uma estrela em Los Angeles (apud Anton Kaes, “The debate about cinema:

Charting a controversy (1909-1929)New German Critique ). Benjamin, “sustentou, opondo-se

a Duhuamel, que o impacto epistemoldgico do novo meio era progressista”. ¢ ndo, tradiciona-
lista, conservador. (apud * Introducdo a teoria do cinema”, cit. Pag. 84.

70 Ambos tedricos previram que, no futuro - o primeiro tez sia declara¢io, na década de 50 e,
o otilro nos anos 60-, toda pessoa teria algum minuto de gid ria (Warhol) e viveriamos numa

B

loks global” (Marshall Meluhan).
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Benjamin, na verdade, perscruta a fundamentacio sociolo-
gica da transcendentalidade do cinema enquanto arte de massas,
na era moderna. Ele ressalta a importancia das massas, a partir da
eclosdo da manipulacdo pelas mesmas massas populares e traba-
lhadores, pelo Fascismo, o qual inspirou a Marinetti, intelectual
de direita, a proferir esse horrendo manifesto que dizia, a res-
peito da guerra colonial na Etiépia: “H4 27 anos, nos futuristas,
nos levantamos contra o fato de a guerra ser caracterizada como
antiestética (...) De acordo com isso, afirmamos (...) a guerra é
bela, pois, gracas as mascaras de gis, dos megafones assustado-
res, dos langa-chamas e dos pequenos tanques, funda o dominio
do homem sobre a maquina subjugada. A guerra é bela, porque
inaugura a sonhada materializagdo do corpo humano. A guerra
€ bela, porque enriquece um prado florido com as orquideas de
fogo das metralhadoras. A guerra é bela porque unifica o fogo
dos fuzis, dos canhdes, o cessar-fogo, os perfumes e os odores de
decomposicio, em uma sinfonia”. (...) e por ai segue o escritor
italiano que, tendo acompanhado o exército italiano na invasio
da Abissinia, na Africa Oriental, em outubro de 1935, viu ser ane-
xada aquela nagdo africana a Eritreia e Somalia, e, ainda assim
elogiava tanto as barbaridades da guerra. Vejam s6 a que chegou
o futurista escritor, o qual, em seu mesmo manifesto referido
por Walter Benjamin que teria sido citado pelo jornal La Stampa,
cujo trecho se encontra em uma pré-edi¢io do livro de Marinetti,
“Il poema Africano dela Divisione 28 ottobre,” afirmava, ainda em
tom de conclamacio: “(...) Poetas e artistas do Futurismo (...)
lembrai-vos destes principios de uma estética da guerra, afim de
que vossa luta por uma nova poesia e uma nova escultura (...)
seja iluminada por eles” (sic).

E vigorosa a critica benjaminiana dos principios do futu-
rista Marinetti, absorvidos pelo fascismo — tdo objetado pelo fi-
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l6sofo germanico-, o qual Fascismo “espera a satisfagao artistica
da percep¢io sensorial transformada pela técnica da guerra”.”

Ora, Benjamin atribui, portanto, grande significa¢ao politi-
ca a0 cinema, a arte cinematografica. Com isto ele pretende atin-
gir um objetivo: denunciar ou desmascarar a natureza da estética
fascista, aquela louvada por Marinetti e pelo futurismo, que dian-
te deste fendmeno das massas, tende a forjar uma forma de ex-
pressio para elas. Uma espécie de “estetizagdo da politica” e ndo,
uma “politiza¢do da arte”, ou seja, a contraposi¢do apresentada
ou proposta de Walter Benjamin.

Nio se pode desconhecer, contudo, a intensa polémica que
o trabalho/texto classico de Benjamin (A obra de arte na era de
sua reprodutibilidade técnica) provocou, inclusive no seio da pro-
pria Escola de Frankfurt. Tanto Benjamin quanto Adorno foram
filiados ao Instituto de Pesquisa Social de Frankfurt, fundado em
1923 e transferido para NYC nos anos 30, ap6s a ascensio de
Hitler ao poder, tendo retornado a Alemanha, nos anos 1950.
Esta Escola que também incluia Max Horkheimer, Leo Lowen-
thal, Erich Fromm, Herbert Marcuse e Siegfried Kracauer, a qual
transformou-se em um centro estratégico de reflexao filosofica e
institucional, inaugurando os estudos criticos sobre a comunica-
¢ao de massa (Mass Media).

Mencionada Escola foi conformada por diversos aconteci-
mentos historicos tais como a derrota dos movimentos opera-
rios de esquerda na Europa ocidental logo apos a primeira guer-
ra mundial, a transformag¢do do movimento comunista russo de
outubro de 1917 no Stalinismo e a ascensido do Nazismo etc, por
estas razdes faticas ja se admite que uma das preocupagoes fun-
damentais da Escola era explicar por quais razdes o Comunis-

71 Walter Benjamin, por mais de uma vez, estabelece este vinculo entre a guerra e a teoria da
I"art pour I"art. Segundo ele, “a humanidade, que outrora, em Homero, foi um objeto de es-
petaculo para os deuses olimpico, tornou-se agora objeto do espetaculo para si mesma. Sua
autoalienacio atingiu um grau que lhe permite vivenciar sua propria destruigdo como um
gozo estético de primeira ordem. Essa é a situagio da estetizagdo da politica que o fascismo
pratica.” In “A obra de arte na época de sua reprodutibilidade técnica”, op. Cit. Pag. 123.
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mo marxista — com suas teorias acerca da revolucio do mate-
rialismo histérico-, ndo dera certo ou nio ocorrera. Consoante
afirma Robert Stam,”? “partindo da via positiva de Benjamin, os
tedricos contrapuseram sua propria via negativa, a crenga no po-
der da negacio critica”. Ou em outras palavras: “Empregando
conceitos marxistas como reificacio, comodificacio e alienacio,
seus autores cunharam o termo “industria cultural” para aludir ao
dispositivo industrial que produzia e mediava a cultura popular,
bem como aos imperativos de mercado subjacentes”. (...) Para
Adorno e Horkheimer, o surgimento da indastria cultural signifi-
cou a morte da arte como espaco de uma negatividade corrosiva.
(STAM, 2003,p.87/88). Na verdade se referiam a industria cultu-
ral e ndo, a cultura de massas com o propoésito ou como forma de
acentuar o poder da negacio critica.

Por outro lado, esta “teoria critica” da Escola de Frankfurt
ofereceu outro aspecto importante, porquanto, segundo Stam,
“as discussdes de Adorno e Horkheimer, e a concomitante os-
cilagdo entre posturas melancolicas e euféricas com relagio ao
papel social dos meios de massa, ressurgiram com forga ao final
dos anos 60 e durante os 70 e 80. Sua alegacio de que a “vida
real” tornara-se “indistinguivel dos filmes” nitidamente antecipa
a “sociedade do espeticulo” de Debord, a no¢io de Borstin dos
“pseudoacontecimentos” e as declaracbes de Baudrillard sobre o
“simulacro” (STAM, 2003, p.89).

A tentativa de figuras como William Reich, Erich Fromm
e Herbert Marcuse” de elaborar uma sintese de marxismo e psi-
canalise significou a influéncia da Escola Frankfurtiana, na me-
dida em que a Alemanha pré-Hitler foi o pais onde a psicanilise
foi mais forte, e a cidade de Frankfurt foi, igualmente, sede do

72 STAM, Robert : Op. Cit. Pag.87. Stam afirma que “ a Escola de Frankfurt estudou o cinema
como sinédoque, como um emblema da “parte-pelo-todo” da cultura de massa capitalista,
utilizando-se, para tanto, de uma abordagem dialética e multifacetada que atentava, simulta-
neamente a questdes de economia politica, estética e recepgio.”

73 Conlferir, a proposito, os livros de MARCUSE, Herbert : “ Eros e civilizagio”; “ 1deologia da
sociedade industrial”.
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Instituto Psicanalitico de Frankfurt, onde tanto o freudianismo
cOmo 0 marxismo eram vistos como formas revolucionarias de
pensamento libertario. O primeiro tentava a liberta¢ao individu-
al do sujeito, enquanto o marxismo tentava a liberagao social da
coletividade. Reconhece Stam que, “este projeto seria enfocado
de uma maneira diferente, e em um vocabuldrio saussuriano-la-
caniano, pelos althusserianos e pelas tedricas feministas nos anos
60 e 70, e por Slavoj Zizek nos 90”. (STAM, 2003, p. 89).
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PERCURSO CINEMATOGRAFICO DE
NELSON PEREIRA DOS SANTOS

A filmografia de Nelson Pereira dos Santos cobre um raio
temporal de mais de meio século, cuja proficua produgio cinema-
tografica o credenciou a integrar a Academia Brasileira de Letras,
dentre tantas razdes em reconhecimento a sua intima rela¢do do
cinema com a literatura brasileira. Com efeito, Nelson Pereira
soube, inteligente e pioneiramente, explorar as boas relagdes de
adaptagOes cinéticas, de transposi¢oes da arte literaria para a
manifesta¢io audiovisual, tenha sido por auténticas adaptagoes
de textos literarios para o cinema, tenha sido ja de inspirar-se,
livremente, em ideias e conjecturas argumentais de literatos e ro-
mancistas ou cronistas da literatura brasileira — desde Machado
de Assis a Graciliano Ramos, de Jorge Amado a Guimaraes Rosa,
e muitos mais-, sempre possibilitando ao espectador conhecer e
apreciar a riqueza dos textos cldssicos nacionais.

Ora, desde os anos cinquenta, com Rio, zona norte (1957)
e Rio, 40° (1955), Nelson Pereira dos Santos (doravante, NPS),
o cineasta paulista, nascido em 1928 e formado em Direito, em
1951, muda-se para a Cidade Maravilhosa, onde passa a atuar
como precursor do cinema novo, no tocante aos temas e forma
estética de realizacio de filmes, interpretativos da sociedade bra-
sileira da época, sob a influéncia do neorrealismo italiano, numa
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primeira fase, com atores ndo profissionais e equipe técnica pe-
quena e a exigir poucos recursos financeiros. 7*

O inicio da carreira cinematografica de NPS tfoi, de todos
os modos, dificil, por um lado, na medida das dificuldades do
proprio cinema nacional, que lutava para enfrentar a concorrén-
cia da dominacdo da producio norte-americana, e possivel, por
outro lado, porquanto desde os principios do ano de 1956, ali-
mentava-se no pais, com a posse na Presidéncia da Republica de
Juscelino Kubitscheck, uma onda desenvolvimentista positiva e
otimista, a qual contaminou muitas das manifestagoes e profis-
sOes artisticas brasileiras, da musica ao teatro, da literatura ao
cinema. Na musica, por exemplo, iniciaram-se. no final dos anos
cinquenta, dois movimentos musicais intensos - até hoje existen-
tes e reconhecidos-, a “jovem guarda” e a “bossa-nova”, ambos mo-
vimentos influenciados pela musica norte americana: a primeira.
sob a batuta do “rock na roll” e a “bossa-nova,” uma espécie de
soul branco, tendo remanescido como genuinamente brasileira
ou nordestina, somente a musicalidade do baido de Luiz Gonzaga
e parceiros; No teatro, 0s movimentos do TBC-Teatro Brasileiro
de Comédia e da SBAT-Sociedade Brasileira de Autores Teatrais
resultaram em ousadas pecas e montagens que marcaram o palco
e a historia de nossa arte teatral, a arte do palco; O Cinema Novo,
tendo NPS como um dos diretores mais pioneiros, vai surgir nes-
se mesmo diapasio, ndo surpreendendo qu= os filmes brasileiros
produzidos e, exibidos de 1958 a 1966, 7* se caracterizaram pelo
tom de procura da realidade, por um lado, e, de enfrentamento
dos impasses da ambiguidade, por outro, ou seja, reflexo da hora
e vez da classe média brasileira enquanto cultura consumivel.

74 A temitica da influéncia do neorrealismo italiano sobre a cinematografia de NPS ji tem ins-
pirado a vérios autores e pesquisas, dentre elas, vale consu:tar : De Jean-Claude Bernardet:
“Cinema brasileiro: propostas para uma histéria”, Edit, Pa: e Terra. Rio de Taneiro, 1979:
Idem: “ Brasil em tempo de cinema”, Civ.brasileira, Rio de Janeiro, 1967; De Eliska Altmann:
“0 Brasil imaginado na América Latina”, Contra capa livraria, Rio de Janeiro, 2010; etc.

75 Vide BERNARDET. Jean-Claude: “ Brasil em tempo de cinerna- Ensaio sobre o cinema brasi-
leiro de 1958 a 1966”, op. Cit. Pags. 5/142.
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As décadas de 1940 e 1950 tinham conhecido, no terreno
da producdo cinematografica nacional, dois esforcos coletivos,
o da Empresa Cinematografica Vera Cruz (1949/1954), em Sio
Paulo, 7 e da denominada Chanchada, no Rio de Janeiro”, o qual,
pelas caracteristicas da improvisagcdo e charme da produgio ca-
rioca, tiveram maior durabilidade e aceitacdo pelo publico nacio-
nal. Tanto em um como no outro esforgo coletivo, a presenca de
Nelson Pereira se fez notar. 78

O cineasta afirma, em depoimento a Maria Rita Galvio so-
bre a Vera Cruz, que foi para o Rio terminar o filme Aglaia, na
mesma época em que o Alex Viany, cineasta e historiador, conse-
guiu uma producio para fazer Agulha no Palheiro- “um filme im-
portantissimo para a evolucio de tudo isso que eu estou falando -
e me convidou para trabalhar com ele. Eu aceitei” (sic), diz NPS,
que acabou ficando no Rio até o final de sua vida. Ora, estava na
véspera da realizacdo de Rio, quarenta graus.

O filme de estreia de Nelson, no longa-metragem, em
1954/55, Rio, 40 graus é, atualmente, considerado um classico
do cinema brasileiro e divisor de aguas entre o antigo cinema
(segundo padrées estéticos tradicionais, a exemplo das pelicu-
las produzidas pela Vera Cruz paulistana ou, ainda, pelo ciclo da
Chanchada tradicional carioca) e o cinema novo, no pais.

76 Conferir de GALVAQ, Maria Rita: “Burguesia e cinema: o caso Vera Cruz”, civilizagio brasi-
leira/Embrafilme, 1981. Pesquisa essencial sobre a matéria, o livro de Maria Rita Galvio faz,
ainda, referéncia as companhias cinematograficas paulistanas Maristela, Multifiimes e Kino
Filmes, contemporineas da Vera Cruz, a retratar no “saboroso ensaio, o back-ground essen-
cial e o emocionante dia-a-dia da criagdo da Cia. Cinematogrdfica Vera Cruz, que pretendia ser
uma espécie de Cinecittd paulistana”, segundo Enio Silveira.

77 VIANY, Alex: “ Introdugdo ao cinema brasileiro”, Rio de Janeiro, INL, 1959. Conferir, igual-
mente, de Viany, “O velho e 0 novo”, S. Paulo, Sociedade Amigos da Cinemateca.

78 O depoimento de NPS sobre o movimento da Vera Cruz paulista, constante da pesquisa men-
cionada da Maria Rita Galvio (duas notas anteriores), entre as paginas 202/209, revela sua
formagio intelectual, desde os tempos de frequéncia aos cinectubes e faculdade de Direito
do Largo de S. Francisco, diplomado em 1951, e sua decisio de se transferir para o Rio de
Janeiro, ap6s a derrocada das empresas paulistanas de produgdo de cinema, onde acabou se
fixando, logo apés terminar O Saci, 14 partindo para a profissdo de cineasta até a morte, em
abril de 2018.
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O filme narra ou descreve a cidade do Rio de Janeiro, a
partir da visio de cinco meninos de rua, negros e pobres, a ven-
der amendoim e engraxar sapatos, em cinco pontos da cidade
maravilhosa: Copacabana, Pdo de Ac¢ucar, Corcovado, Quinta da
Boa Vista e Estadio Maracani 7; a estdria do filme Rio 40° fun-
cionou como um pretexto para NPS realizar um quase documen-
tario sobre o modo de vida dos cariocas, scbre o espirito carioca,
ora de alegria ¢ leveza, ora de tristeza e nostalgia que caracteri-
za o modus vivendi dos habitantes do Rio de Janeiro (inclusive,
da maneira como se relacionam com pobres ¢ negros infantes,
provenientes de favelas), seja dos bairros de alta classe média
como Copacabana, seja de algum dos bairros mais pobres como
no entorno do Corcovado, onde predominam favelas e morros,
com seus habitantes a adorar as Escolas de Samba e seus ensaios
carnavalescos, tanto que o filme ameniza as tensoes vivenciadas
pelos personagens centrais (os meninos vendedores de amen-
doim, em diversos pontos da cidade), ao escurecer de cada dia,
guando os mesmos retornam aos lares e, se vao ou se direcionam
para os mencionados ensaios das Escolas ce Samba de sua predi-
lecdo (Portela e Unidos do Cabugu), ndo necessariamente loca-
lizados nos mesmos pontos, antes referidos, onde acontecem os
episodios do filme, de 93 minutos de duragdo aproximada, com
atores principais como Jece Valaddo, Glauce Rocha, Roberto Ba-
talin, Claudia Morena, Antonio Novais, Ana Beatriz, Modesto de
Souza, Z¢é Kéti, Sadi Cabral e Jackson de Souza, alem das criangas
pobres e negras, nio profissionais, os verdadeiros protagonistas
do filme, em que pese nio discordarmos de Mariarosaria Fabris
quando afirma que:

79  Primorosa se mostra a analise do filme de NPS contida em um dos capitulos do livro da
Mariarosaria Fabris: “Nelson Pereira dos Santos- um olhar neorrealista?” da Edusp/Fapesp/
S. Paulo, 1994, quando reconhece que este tilme Nelson “ac libertar a cidade maravilhosa da
imobilidade do pancrama, rompe os limites da representagiio ficcional e amplia os horizontes
de sua paisagem, revelando com seu voo rasante (a cdmara. que planava durante a apresenta-
¢do dos créditos, praticamente mergutha para focalizar de perto o morro e sua favela)o lado
pobre e feio da capital federal. geralmente ocultado nas reconfortantes vistas tomadas do
alto.” Op. Cit. Pag. 93.
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“ao introduzir na paisagem o elemento humano, o diretor
volta a afirmar a cidade enquanto personagem principal,
pois os outros intérpretes, ao percorré-la em maltiplas di-
re¢Oes, nada mais fardo do que revelar sua variegada con-
figuragdo urbana, juntar os varios pedacos que formam o
desenho de seu mosaico”. (FABRIS, 1994, P. 94)

A importancia do filme comega pela produgio barata e
continua pela utilizagdo de atores nio profissionais, em papéis
primordiais. Como observado e afirmado por Jean-Claude, 8 “foi
sem ddvida o Rio 40 graus de NPS que lancou em 1954 o tema
da crianga favelada no cinema brasileiro: os engraxates favelados,
ora tristes, ora alegres, eram o verdadeiro centro dessa sociedade
maltipla retratada pelo filme, bem como sua vitima indefesa”.

A musica de Zé Keti, A voz do morro, cantarolada no inicio
das imagens, em planos gerais, dos morros-favelas da cidade do
Rio de Janeiro, enquanto se desenrolam as legendas da pelicula
— e reproduzida ao largo de algumas sequéncias do filme, pontu-
ando a narrativa, ja deixa entrever o cunho documental da repre-
senta¢do popular de uma sociedade que faz do samba enredo do
carnaval, um delirio geral, “a maior caricatura, no meio da folia a
gente esquece da amargura”, (sic) uma espécie de “voz do povo,
sim senhor”, nos termos da canc¢io.

O fato de que, embora no final dos anos sessenta, tudo in-
dicasse que a crianga fosse perdendo prestigio, na medida em
que a vontade de expressar o marginalismo e o populismo brasi-
leiros, pelo cinema, foi mudando a perspectiva da identificacio
do tipo de personagem que o encarnava, diremos que as criangas
voltaram a ganhar prestigio com o denominado “cinema da reto-
mada”, onde e quando protagonistas como os des filmes dirigidos
por Walter Salies (Josué, que busca o pai em Central do Brasil
(1995) e, os dois jovens irmdos, em Abril despedagado (2001),
as criangas e adolescentes da série televisiva A cidade dos homens

80  Op. CGit. Pag. 39.
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e, as criangas em guerra (Buscapé, Dadinho e Zé Pequeno) em
Cidade de Deus (2002), de Fernando Meirelles, além de alguns
outros®!, voltam a baila e a primeira linha dc interesse dos produ-
tores cinematograficos brasileiros, onde mais de 3 milhoes e 300
mil espectadores viram ou assistiram a este tultimo filme.

Nos anos 50 e comego dos sessenta, a exemplo das criangas,
as mulheres e 0s cangaceiros também eram ou foram utilizados,
pela cinematografia da época, como exemplos do marginalismo®
— e, se foram apresentados como personagens protagonistas das
narrativas cinéticas, por um lado, por outro, porém, o eram de-
senhados como marginalizados na sociedade regional ou nacio-
nal que integravam, tendo sido, a0 mesmo tempo, filmados como
vitimas e autores dessa situacio de marginalidade. A perspecti-
va formal e conteudistica da cinematografia brasileira, do século
XXI - embora nio totalmente distinta daquela dos anos 50 ou 60-,
muda, obviamente, de perspectiva analitica, como se pode detrair
das peliculas mais recentes da filmografia nelsoniana, bem como
do cinema da retomada, onde se mostra uma realidade mais cruel
e violenta. Antes, contudo, de analisar-lhe o perfil ou detalhar-the
as perspectivas cinematograficas do cinema nacional brasileiro,
voltemos a filmografia de Nelson Pereira dos Santos, o cineasta
pioneiro do cinemanovismo (montou os primeiros filmes de Glau-
ber Rocha) e lider da producio independente, no Rio de Janeiro.

Em Rio, quarenta graus sio mostrados aspectos documen-
tais da realidade brasileira como o futebol que o recém inaugu-
rado Estidio do Maracani exibe, objeto de cartolas e negociatas
na substituicio dos jogadores titulares, cuja sequéncia em que
o médico ausculta o jogador Daniel, apalpando-lhe o corpo na

81 Agora as criangas, negros e pobres, das favelas cariocas ja nio sio explorados, pelos adultos,
apenas por fazer-lhes competicio no trabalho de mendicancia e malandragem, como no Rio
40° mas utilizados e expoliados pelo trafico de drogas e usados como “avides” na distribuigio
e venda da maconha e crack, quando nio no uso de armas ¢ controle dos morros, como em
Cidade de Deus.

82 Essa andlise se constitui objeto central da tese de Jean-Claude Bernardet, mencionada. Con-
ferir, igualmente, a propésito, o livro de José Carlos Avellar: “Pai pais, mée patria”, IMS, Rio
de Janeiro, 2016.
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pesquisa de lesoes variadas, motiva-lhe relembrar uma fase an-
terior de sua vida futebolistica pregressa, atuante ¢ sacrificada
pelas tantas escoria¢des que motivario sua substituicio por um
jogador mais jovem.

Por outro lado, o filme mostra-se profético na documenta-
¢a0 da vida social e turistica da praia de Copacabana, com seus
cal¢addes desenhados por ondas, onde os contrastes socioeco-
nomicos se agigantam: cena especial e emblematica ¢ aquela em
gue um garoto ensina a um adulto a garantir a obtenc¢io de uma
esmola, sob o pretexto ou alegac¢io de que seria destinado 2 ma-
nuten¢do materna. —“nio falha nunca”, diz o menor pedinte.

A montagem ou edi¢do do filme intercala “sketches” que,
ora avangam na narrativa, ora retornam ao ponto inicial — exem-
plo disso sdo os encontros do casal de amantes, cujo vario “avan-
gou” o sinal e a jovem mie/namorada (Glauce Rocha) insiste
em apressar o casorio, uma estoria que sozinha ja daria todo um
filme de fic¢do, e cujos entremeios documentais da desenvoltu-
ra dos meninos vendedores do amendoim, sendo perseguidos,
insiste em retomar e demarcar o clima da narracio filmica. A
paquera insistente do velho politico matreiro e machista, com
seu basto bigode e aleivosa cantada prenuncia a retorica do par-
lamentar federal, em incursdes turisticas pelo Distrito Federal,
desde o aeroporto Santos Dumont ao corcovado.®® Alids, essa di-
versidade cultural brasileira, chega a ser identificada nalgumas
cenas e didlogos expressos no filme, nas relagdes preconceituo-
sas de machismo entre nordestinos e sulistas: quando o irmio da
namorada interpretada por Glauce Rocha é apresentado ao seu
noivo carioca (o marinheiro ou fuzileiro naval), ante a confissio
do relacionamento deste com a irmi nordestina, vaticina que, se
ocorrido no estado de origem, néo estaria livre de uma punicio.

83  Observe-se a afirmagio de Mariarosaria Fabris quando conclui que “a critica social repousa
muito mais nos episodios dos gra-finos na praia de Copacabana, dos turistas italo-paulistas
e do coronel mineiro, nos quais, porém, como vimos, a sumariedade na representagdo das
situages e no tratamento das personagens desequilibra o filme do ponto de vista estilistico”.
Op. Cit. Pag. 127.
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Fabris comenta que o filme conhece “momentos em que
se perde de vista o conjunto e alguns episddios — sobretudo o de
Durio, o coronel politico mineiro-, ganham espago demais, tor-
nando-se quase autdnomos. Contaminada pelo excesso de mani-
queismo, a satira ndo provoca o almejado distanciamento critico,
e o filme, em alguns momentos, adquire um carater demasiada-
mente episodico até mesmo para o seu tom de cronica”. (FABRIS,
1994, P. 127)

Mariarosaria, de modo definitivo, conclui que:

“apesar do final prospectivo, o que acaba pre-
dominando em Rio, Quarenta Graus ¢ a cons-
tatacdo, a descri¢do de urna realidade, uma vez
que, embora seja apontada uma necessidade de
transformacio social, nio sio aprofundados os
motivos que levaram aquela situagdo. Vemos,
entdo, que os limites ideologicos do filme sao os
mesmos que o diretor e outros intelectuais de
esquerda imputavam ao mais constante colabo-
rador de Vittorio De Sica: “Achavamos Zavattini
muito bom, mas diziamos que ele tinha uma visao
apolitica da realidade, ndo bastava denunciar os
fatos, como ele fazia, era preciso também apontar
solugdes”. Poderiamos dizer que, nessa obra de
Nelson Pereira dos Santos, o nio-aprofundamen-
to dos mecanismos sociais corresponde a falta de
perspectiva presente em muitas realizacdes de
De Sica/Zavattini”. 5

Rio 40°, antecipa muitos personagens, bem como repre-
sentac¢des, do cinema brasileiro da década posterior, como em Os
cafajestes, Os Fuzis e muitos outros. A frequente violéncia fisica,

84 FABRIS, Mariarosaria: Op. Cit. Pag. 127, onde estd contida a citagdo de GALVAO, M. Rita,
citada em nota nimero 31.
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documentada pelo filme de NPS (violéncia entre os meninos, ne-
gros e pobres, entre os torcedores de futebol, entre casais, etc),
mostra ndo comungar o cineasta com a interpretagio sergiobuar-
quiana da cordialidade como carater do brasileiro, revela e pre-
nuncia o clima conflituoso — ideoldgico e socioeconémico-, para
o qual a sociedade nacional se encaminhou.

NPS captou a realidade carioca e brasileira, ao descrever
em seu filme as diversas classes sociais (negros e pobres de fave-
las com suas familias de pais ora desempregados, ora malandros,
ricas dondocas de Copacabana e ricagos da politica mineira e da
alta sociedade local etc) e, se sua atitude é descritiva, por um
lado, por outro estamos diante de um novo tipo de descri¢do, em
que “descrever nio significa s6 registrar, mas operar um recorte
na realidade e organizar o material visual selecionado para ex-
pressa-la. A reconstrugio, no entanto, em muitas sequéncias de
Rio, 40 graus, é reduzida ao minimo para que nio perca a natura-
lidade, e isto se verifica no sabor auténtico que consegue empres-
tar as falas populares, na espontaneidade das interpretagoes dos
habitantes do morto, na tendéncia ao tempo real (com a valoriza-
¢do dos tempos mortos e dos vazios narrativos). Sio momentos
em que, como Vittorio De Sica, NPS também se revela um diretor
da realidade urbana, capaz de percorré-la seguindo um itinerario
ndo limitado pela trama narrativa”. (FABRIS, 1994, pag.130).

Ora, nio olvidemos que Mariarosaria faz uma analise de-
morada e, sob o ponto de vista da montagem do filme, levanta-o,
nos minimos detalhes das cenas e sequéncias cinematograficas,
configurando suas conexdes de personagens e acOes, 0s quais
seriam despiciendos serem aqui apreciados, porquanto apenas
gostamos de registrar uma referéncia superficial da pelicula de
estreia de Nelson, e nunca tivemos a pretensdo de esgoti-la em
profundidade, caso de muitos estudos e anilises outras como as
feitas por Jean-Claude Bernardet, em Trajetoria Critica, o qual,
além dessa montagem-narrativa, aprofunda “as articulagcdes mais
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complexas entre os fragmentos” (JCB, Op. Cit.), tais como as li-
gacoes * dialdgicas, as ligagcOes sonoras, as ligaces espaciais, as
ligacoes situacionais- por semelhanga ou por contraste de clima
dramatico etc.

Entre os tantos estudos ja publicados sobre Rio, 40 graus,
ha aqueles que ora o apreciam, sob o aspecto conteudistico e/
ou ideologico, ora o analisam sob a Otica estética e/ou formal.
Estudam como o filme foi recepcionado pelo publico, ocasido da
estreia, da proibi¢do e sua posterior liberagio, no ano de 1955, a
apreciacdo da critica cinematografica especializada

Apos as filmagens dos, hoje, clissicos Rio 40 graus
(1954/55) e Rio, zona norte (1957), NPS partiu para a realiza-
¢a0 ou, para a produgio cinematografica mais sofisticada ou pro-
fissional, digamos, menos documental e mais ficcional. Na déca-
da de sessenta, Nelson dirigiu os seguintes longas: Mandacaru
vermelho (1961), Boca de ouro (1962), adaptacio de uma pe¢a
teatral de Nelson Rodrigues; Vidas Secas (1963/64), adaptacio
cinética do romance de Graciliano Ramos; El justiceiro (1966);
e, Fome de amor (1967/68).

Estamos ante o primeiro volume e/ou fase ou, primeiro
momento do percurso cinematografico de NPS.

Alids, como meu objetivo nestes ensaios é atingir o publico
leitor jovial, da nova geracio, devo confessar que nio perco de
vista a perspectiva do eventual leitor buscar comprovar, através

85 Além de transcrigies dos jornais e suplementos literarios ¢ /ou revistas de cinema, da época

(1955), tais estudes (como os de Mariarosaria Fabris, Jear-Claude Bernardet, Gubernikoff,
etc.) mencionam inclusive opinidcs formuladas por grandes literatos como Carlos Drum-
mond de Andrade, Jorge Amado, Paulo Emilio Salles Goraes, Georges Sadoul e outros, as
quais ndo caberiam aqui- em nosso sumario texto- serem transcritas. Compensa, contudo,
transcrever pequeno excerto da lavra do critico mineiro, Cyro Siqueira:
*(...)O filme brasileiro- quem diria- ¢ vedado 2 exibi¢io por um vago fundamentum Aesthe-
tics( o filme ndo tem enredo™) e outra vaguissima razio moral(“o filme pinta uma cidade
de ladrdes e pilantras™). Tudo isto. pela boca de um chefe de policia. Ora, desde Croce todo
mundo sabe que a censura oficial a qualquer forma de expressao nada tem ou pode ter com o
aspecto artistico da obra censurada. pois isto € outro assunto- e muito mais sabe todo mundo
que a policia nan ¢ orgao controlador da moral ou dos boletins meteorologicos (o titulo é
falso: nic hd quarenta graus no Rio”). Estamos no pleno reino do nonsense (...).
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de uma visada virtual- ji seja pela projecio em DVD, ji o faca
pela recorréncia de outro mecanismo da internet, a exemplo do
YOUTUBE ou outro site -, as afirmativas por mim proferidas. Ver
ou rever a filmografia de Nelson Pereira dos Santos implica em
ter uma firme disposi¢do de empregar certo e determinado tem-
po, em torno de 40 horas tteis, com vistas a conhecer os qua-
tro volumes que compreendem sua completa obra filmografica,
composta por vinte titulos.

Ora, é possivel se encontrar para aquisicio no mercado
editorial (ou em livrarias ou em algum shopping) os mencionados
quatro volumes, constantes de quatro ou cinco filmes cada um,
a completa filmografia digitalizada de NPS; na verdade, aguardar
que algum espectador jovial tenha ou conte com a possibilidade
de conhecer a obra cinematografica do referido diretor brasileiro
através da tela grande, como podiam fazer as geracOes passadas, a
partir da projecio publica nos complexos exibidores atuais, seria
iludir-nos, a mais ndo poder.

Destarte, tem-se, ap0s esta primeira parte do presente en-
saio, que abarca a importincia do diretor brasileiro no contexto do
Cinema Novo e, das adaptacdes cinéticas da literatura nacional,
uma sintese com o percurso filmografico de NPS para, a partir
de agora, estabelecer-se uma possivel delimitagcio de sua obra em
quatro momentos ou volumes, abordando-se, como exemplos re-
presentativos em face dos objetivos perseguidos com o presente
ensaio, dois filmes de cada para ressaltamento da fundamentalida-
de ou verificacdo detalhada, a saber:

Primeiro Volume ou Momento (1955- 1968):
Rio, quarenta graus — Rio de Janeiro- 1955 e
Vidas secas - Nordeste — 1963 /4, aqui analisados, a
seguir
Segundo volume ou Momento ( 1969-1976)
Azyllo muito louco — Paraty — 1969
Tenda dos milagres- Salvador-Rio- 1975/6
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Terceiro momento ou volume (1977- 1993)
Memoédrias do Cdrcere — Rio de Janeiro-1984

A terceira margem do rio - Rio de faneiro-1994

Quarto momento ou volume (1995 —~ 2013)
Raizes do Brasil — Sio Paulo - 2003 _
A luz do Tom- Rio de Janeiro - 2013, estes, embora ndo
analisados aqui neste capitulo, recomendados como 0s mais im-
portantes filmes de NPS, a meu juizo.

Desta forma, o segundc momento ou volume da obra de
NPS consta de quatro longas-metragens, ainda a se orientar por
adaptac¢bdes cinéticas de classicas obras literarias: Azyllo mui-
to louco (1969), adapta¢io de um conto de Machado de Assis;
Como era gostoso meu francés (1970); Quem é Beta (1972);
O Amuleto de Ogum (1974) e, Tenda dos milagres (1975/6),
adaptaciao do célebre romance de Jorge Amado, o qual contou
com a concordancia adaptativa, bem como com a colaboragao do
autor na elaboragao do roteiro do filme.

O terceiro momento ou volume da mencionada obra filmo-
grafica de Nelson é, cada vez mais, marcado por adaptacdes de
notérios textos literdrios, filmes realizados nas décadas de 1980 e
90: Estrada da vida (1981): Memorias do Carcere (1984); Jubia-
ba (1987) e, A terceira margem do rio (1994), adaptados os trés
ultimos filmes de romances e¢/ou textos de autoria de Graciliano
Ramos, Jorge Amado e Jodo Guimaraes Rosa, respectivamente.

O ultimo volume da filmografia de NPS, ou o quarto e al-
timo volume da obra cinematografica completa do cineasta pau-
lista, residente da Cidade Maravilhosa e pertencente a ABL®,
produzidos no século em curso, compreende os seguintes filmes:
Cinema de lagrimas (1995); Meu cumpadre Zé Keti (2001);

86  Nelson Pereira dos Santos foi o Ginico cincasta brasileiro a ‘ntegrar o quadro dos acadéimicos
da Academia Brasileira de Letras — ABL, até a data de sua morte, aos 21 de abril de 2018; Seu
sucessor, na cadeira nimero 7, da referida arcadia, ¢ outro cineasta cinemanovista, Carlos
Diegues, igualmente conhecido por Caca.
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Raizes do Brasil (2003); A musica segundo Tom Jobim (2011)
e, A luz do Tom (2013). Atente-se para o fato de que o filme “Ra-
izes do Brasil”, se cuida de uma cinebiografia de Sérgio Buarque
de Holanda, pai do musico Chico Buarque.

Portanto, inicia-se o primeiro momento do percurso de
Nelson cineasta, inteiramente inserido na ideologia do “Cinema
Novo”, tal qual no modelo de produgio independente que mar-
ca o periodo historico do cinema nacional. Apds ir ao Nordeste
filmar “Vidas Secas”, em 1961, NPS se depara com uma estag¢io
invernosa que o impossibilita a realizar a adaptacio de Graciliano
Ramos, substituindo toda a producio por um filme regular de
luta entre sertanejos, aproveitando o cendrio natural da realiza-
¢do das filmagens: o filme serd Mandacaru vermelho, onde inclu-
sive, atua como ator. Respira fundo e se prepara para a grande
produg¢do de seu primeiro volume, o premiadissimo Vidas Secas,
filmado nos dois anos posteriores, 1963/64.

A melhor saida para a produgio e o resultado artistico do
cinema brasileiro seria dado pela atuagio de cineastas e filmogra-
fia como a de um NPS e outros jovens® e nio, pelas tentativas es-
trangeiras contemporaneas tipo “Orfeu do Carnaval”(1957) que o
diretor francés Marcel Camus fez aqui. Consoante afirmado por
Walter da Silveira, “nada, de logo, mais denunciador da superfi-
cialidade, da falsidade com que Marcel Camus enxergou o povo
brasileiro, do que suas palavras numa entrevista a “Cinema 59”.
Apos declarar que somos “um pais sem raizes, um pais feito de
racas transplantadas, onde o Modernismo parece bastante artifi-
cial, importado, sobreposto desnecessariamente”, “faltando ain-
da uma tradigio de expressio”, acrescentava o cineasta francés
que o carnaval das ruas, “dominio dos negros”, é “o reflexo de
uma sociedade sem classe média, na qual ou se é muito pobre, ou
muito rico, sem meio termo”. Para ele, “h4, entre os negros, um
desejo de se defender contra a invasio da civiliza¢gio moderna,

87  Especial referéncia a “Cinco vezes favela”, realizado pelos jovens Miguel Borges, Caci Die-
gues, Joaquim Pedro de Andrade, Leon Hirzsmann e Marcos Farias.
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por isso retiram-se para os morros, onde habitam os herois do
filme”.%8

Ora, comparar as visadas contemporaneas do cinema no
Brasil apreendidas pela primeira fase de NPS, em Rio 40 graus
e Rio Zona Norte, com 0 sucesso estrangeiro, reconhecido pelo
festival de Cannes, o filme Orfeu do Carnaval, de Marcel Camus,
adaptado da peca de Vinicius de Moraes, Orfeu Negro ou Orfeu da
Conceigdo, significa reconhecer os passos certeiros da filmografia
nacional, ainda ali a perseguir um caminho proéprio, auténomo e
genuinamente brasileiro.

Esta fase ou esse momento estd visivelmente preso aos
fundamentos da estética neorrealista, um tanto na linha do que
fazem os italianos Visconti, Rossellini e Victorio de Sicca, pela
producio descontraida da fotografia, pelos cendrios naturais,
pelo uso de atores nio profissionais. Afinal, num filme, nio sdo
os didlogos que mais permanecem e se agitam na sensibilidade e
na memoria do espectador: a dominante psicologica decorre do
ritmo visual, como afirmado por Silveira,” “da composi¢ao ima-
gistica, do estilo dos planos, da natureza das cenas, do espirito,
enfim, da mise-em-film”.

Vidas Secas, o filme realizado por NPS, em 1963, vai repre-
sentar, conforme Jean-Claude, “passo fundamental na conquista

88 Apud SILVEIRA, Walter da : “Fronteiras do cinema”, Civ. Brasileira, Rio de Janeiro, 1966,
Op. Cit. Pag. 105/6. O critico de cinema baiano observa, com firmeza, que “nem € certo que,
embora nossas fontes de cultura tenham vindo da Europa e da Africa, sejamos um povo sem
raizes, sem tradigio de expressio — sociologos e historiadores estrangeiros tém afirmado o
contrario-, nem é verdadeiro que 0s negros residem nos morros como defesa contra a pene-
tragio da civilizagio. Os negros moram nas favelas do Rio de Janeiro por necessidade econd-
mica e nio por necessidade cultural”...Ademais, afirma Silveira ainda na década de 1960, que
“ nas favelas moram brancos, brancos da pobreza e do proletariado carioca. Supor que nos
morros do Rio de Janeiro ha uma espécie de refigio negro, um Harlem voluntdrio, equivale
a supor estar vivendo o negro no Brasil numa descriminagio que o afasta do contacto com as
outras ragas, sem a interpenetragio cultural e o sincretismo religioso que nos caracterizam.”
Perfeita a analise silveiriana, ainda nos dias correntes. Observe-se que o Rio, 40 °, de NP§
encara os morros e favelados cariocas de outra perspectiva, da visao revolucionaria captada
pelo cinema novo, recém-inaugurado.

89 SILVEIRA, Walter da: Op. Cit. Pag.107
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da representa¢do do homem brasileiro na tela”. (...) verdadeiro
tratado sobre a situacgio social e moral do homem no Brasil”.*

O filme de Nelson apresenta, em nivel de abstragio impres-
sionante, uma familia composta do casal e dois filhos pequenos,
uma cachorra e um papagaio, se deslocando na secura do sertio,
onde a natureza determina-lhes a vida, mais que suas conscién-
cias; Fabiano (Atila I6rio) e Sinha Vitoria (Maria Ribeiro), apesar
de empurrados pela seca, se deslocam pela necessidade animal de
sobreviver, caminham pelo leito seco de um rio, com sol a pino, em
busca da sobrevivéncia, tanto que nio tardam em matar ao louro,
assarem e comé-lo, no trajeto deslocado, acompanhado dos pou-
Cos trastes que possuem e carregam consigo. Nio cuida-se de um
homem propriamente, tal como representado pelo drama cinema-
tografico nelsoniano ~baseado no texto de Graciliano-, mas de um
mero animal, o qual reage mais como animal que como homem;
Fabiano ainda ndo existe como homem ou como gente, € o filme é
uma tentativa de representd-lo como gente, o que significava, para
a dramaturgia nacional da época (1963) um transcendental passo
adiante, naquilo que Bernardet denominou como um “impasse de
ambiguidade” — esta tese, com a qual comungamos,” porquanto
os cinemanovistas pretenderam utilizar o cinema como objeto
de aproximacgao do ptblico (a classe média, donde provinham, a
maioria dos cineastas), tanto cultural como eticamente. Se con-
seguiram, € outra coisa. Na época, a ideologia deles era suporta-
da por esse idedrio. O pensamento de Nelson era sincero. Ele — e
mais alguns demais diretores jovens, universitirios ainda ou, pres-
tes a abandonar a universidade sem se formar, para meter a cara
na profissio de produtores de cinema-, acreditavam que poderiam
fazer uma revolugio com seus filmes, transformar a sociedade.

90 BERNARDET, J. Claude: “Brasil em tempo de cinema”, op. Cit. Pag. 61 e seguintes.

91 O cinema novo brasileiro — objeto de tantos prémios internacionais, inclusive da palma de
ourc de Cannes, para O Cangaceiro, de Lima Barreto (1953), O Pagador de Promessas, de
Anselmo Duarte (1962) e Deus e o Diabo na Terra do Sol, de Glauber Rocha(1964), além
do proprio Vidas Secas, de NPS, no mesmo ano, alimentou o propésito de, ao transformar a
sociedade, diminuir as desigualdades sociais, através dos filmes.
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Voltemos ao filme: Fabiano, sua mulher, Sinha Vitoria,
os dois filhos, a cachorra Baleia e um papagaio louro. Este era o
nucleo familiar desta tipica familia nordestina ou mesmo brasi-
leira. A mulher cuida da casa enquanto ele trabalha no campo.
As crianc¢as brincam com a cachorra, ca¢am ou ajudam os pais.
A seca inclemente os obriga a abandonar sua terra em busca da
sobrevivéncia. Atravessam o sertio-deserto a pé, carregando o
minimo de tralhas que possuem. A fome ndo da trégua, qualquer
coisa serve de alimento, até mesmo o papagaio. As chuvas come-
¢am, chegam a uma casa abandonada e resolvem se instalar. Fa-
biano encontra trabalho, mas nio decide o saldrio proposto pelo
patrdo, pelo fazendeiro que estabelece a “sorte” na partilha do
gado, de que passa a cuidar. Fabiano trabalha no campo, e traz
o dinheiro para o lar. Em casa ele faz os trabalhos mais pesados
como cortar madeira, consertar os paus da porteira e dos currais,
etc. A mie cabem as tarefas domésticas de cozinhar, lavar, passar,
bem como cuidar da vida emotiva dos filhos. Impacienta-se com
a insistente pergunta do filho sobre o significado da palavra “in-
ferno”, castigando-o com um puxamento de orelha. Doi e o filho
primogénito chora, observando todo o entorno (o descampa-
do seco, o olhar choroso que a Camara zcompanha, a cachorra
Baleia a cacar preds, os utensilios empobrecidos da fazenda etc)
como integrante desse tal “inferno”. A comunicagao entre eles €
precdria. Nio existe didlogo, a fala resulta mais de algum desaba-
fo individual, podendo se tornar agressiva. Bernardet tem razdo
quando diz que “Fabiano e os seus vivem num mundo onde nao
agem, mas sdo agidos”. ** Isto explica porque o papagaio-louro, de
estimacdo, é morto: como ndo falava, era inutil, “nem prestava
para nada”, sentencia Sinha Vitéria. Inutil é tudo que ndo serve
ou nio concorre para a imediata sobrevivéncia da familia de Fa-
biano. Inatil e supérfluo é tudo o que ndo serve para a imediato
consumo, tudo o que nio esta a disposi¢do para alimentar ou so-
breviver, estes seres que nem, ainda, sio gente, embora saibam
ou nio tendo condi¢des de ser gente, aspiram, contudo, em vir a

92 Op. Cit. Pag. 62.
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sé-lo. Ndo sio desprovidos dessa consciéncia humana, que ¢ ex-
pressa nas palavras ou no desabafo da mie, Sinha Vitoria quando
define “gente” como sendo aquela que nio dorme como bicho,
dorme em cama de couro; Seu desejo vai mais além, eles sabem
que a cultura e a instru¢io é conquista do homem: ser gente ¢
também ter escola para as criangas. Ndo seria por aquelas an-
dancas do sertdo que concretizariam tal aspiragdo, somente na
cidade grande, locus sonhado pela mae aos filhos, um dia.

E Nelson Pereira situa humanamente a vida vegetativa de
seus personagens em Vidas Secas. De um modo formal distinto
das vidas artificiais de personagens outros, de outros filmes, an-
teriores ao cinema novo que estava sendo construido, em seus
fundamentos socioldgicos e psicologicos.”

O ntcleo familiar de Fabiano (Atila I6rio) vai ser confron-
tado com os principais elementos constitutivos da sociedade. O
trabalho do vaqueiro consiste em cuidar do gado alheio, do re-
banho do fazendeiro, o qual decide a forma de remuneragio de
Fabiano, que se a principio, reage, exaltado, logo se abaixa, intei-
ramente acorde com o patrio. De igual modo, quando vai prestar
contas com o fazendeiro, do gado a seu cargo, se entristece com a
divisio ou partilha, antes instruida pela companheira Sinha Vit6-
ria, sempre mais sensata. O trabalho é duro e exige pouco equipa-
mento, um gibdo de couro, protetor do corpo no mato, um cavalo
e muita disposi¢io para nio deixar de dar de beber ao gado e
nio deixar rés nenhuma se desgarrar. Com a estagao invernosa,
melhora de vida, chega a comprar ou investir em itens supérfluos
como sapatos e roupas novos, os quais os maltratam em calos,
logo a eles que caminham tanto. Vai toda a familia pronta, de
vestes domingueiras, a aldeia. Além do fazendeiro que o explo-

93 Refiro-me aos filmes produzidos, entre 1949/54, fosse pela experiéncia paulistana da indus-
trializagio cinematografica (Vera Cruz, Maristela, Multifilmes e Kinofilmes), fosse ja pela
pletora de peliculas realizadas no Rio de Janeiro, durante a chanchada de Oscarito e Grande
Otelo, da Atlintida 4 Cinédia, desta a Brasil Vita Filmes (muitos desses filmes, dirigidos por
experientes e bem intencionados cineastas como Luiz de Barros, J.B. Tango e muitos outros).
Conferir, de Luiz de Barros: “Minhas memdrias de cineasta”, Artenova/Embrafilme, Rio de
Janeiro, 1978.

125




ra, a seu bel-prazer, determinando a remuneracio do trabalho de
Fabiano, o qual tenta vender umas mantas de carne, na aldeia, e
os fiscais da prefeitura o impedem, cobrando-lhe impostos des-
conhecidos do vaqueiro; a policia- representada pelo “soldado
amarelo”-, por sua feita, em vez de manter a ordem. provoca o
vaqueiro até o limite do suportdvel, aflige sua dignidade e o pren-
de, ante a rea¢do minima de Fabiano. A religido é igualmente um
ritual mecanico, na medida em que o vaqueiro nem consegue en-
trar na Igreja, cujo interior ndo é mostrado ao espectador. Até pa-
rece que toda a estrutura social da aldeia, da cidade, esta contra
Fabiano: o patrdo que o expolia, a Igreja que o afasta, a prefeitura
que o impede de vender seus bens, a policia que o maltrata e
prende, torturando-o, por uma noite inteira.

A identificagdo da estrutura dramitica do filme, por Je-
an-Claude **mostra-se perfeita e direta quando afirma que “Fa-
biano ndo se revolta. Tem, vez ou outra, ura gesto, uma palavra,
logo reprimido. Mas, NPS nio pretende esmagar sua personagem
debaixo do servilismo”. E se pergunta o que representam exata-
mente para Fabiano essas tentativas de reacao? Se questiona se o
vaqueiro entende a policia e o fazendeiro como entende a seca,
bem como indaga - procurando responder através de sua longa
analise do filme -, se Fabiano tem consciéncia de seus direitos e
de suas vontades.

Nao irei a tanto, ndo compensa responder, atualmente,
sobre as questdes marcadas pela ideologia temporal da década
pos-juscelinista... Vidas Secas enquadrava-se na politica oficial do
governador Miguel Arrais, o qual prognosticava um incremento
da dignidade da pessoa humana, alids, posteriormente, incorpo-
rada pela Constitui¢io Cidadad de 1988.

94 BERNARDET, Jean-Claude: Op. Cit. Pag. 63. Interessante mostra-se a analise do filme Vidas
Secas no interior do mencionado livro/tese, das paginas 60/66, na medida em que é o mesmo
comparado a outras produgdes cinematograficas do periodo histdrico do cinema brasileiro,
bem como ¢ identificado o nivel de abstragio que a pelicula entrevé, na diregio do estabe-
lecimento de “impasse da ambiguidade” da ideologia de classe média, dos anos sessenta, no
Brasil, de Janio e Jango Goulart.
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O Brasil mudou muito, mudaram também o cinema bra-
sileiro e sua dramaturgia. Para os efeitos destas rapidas consi-
deracoes sobre Vidas Secas nos parece suficiente concluir, com
Bernardet, que NPS selecionou do tema representado no classico
filme o principal para possibilitar-lhe “atingir um nivel de abstra-
¢do em que Fabiano ndo € apenas sertanejo, mas é qualquer um
de nos que, no campo ou na cidade, estamos cerceados pelos po-
deres esmagadores da sociedade e vemos nossas possibilidades
de realizacdo e de progresso truncadas”.”

Lembramos, ainda, duas sequéncias cinematograficas em-
blematicas na adaptacdo cinética de Graciliano Ramos feita por
Nelson: a primeira, na qual Fabiano vacila, com o facio em punho
levantado, ante o “soldado amarelo” que tanto o humilhara, na
prisdo; e a segunda, na bifurcacio da estrada de volta a casa, apos
a noite de torturas na prisio, cujos familiares (Sinh4 Vitoria e os
filhos) se encaminham por uma via, e por outra via, bifurcada,
0s cangaceiros, dentre os quais seguird na montaria aquele que
estivera curtindo o encarceramento com Fabiano e, armado de
espingarda o convida para integrar o bando, agir em consequén-
cia da revolta, ndo optada pelo vaqueiro, o qual prefere a vida de
ambulante, de andarilho impulsionado pelas secas do sertdo. Ora,
6bvio estd que se Fabiano houvera: matado o “soldado amarelo”,
tornando-se um assassino ou, se revoltado contra o fazendeiro,
seguido o bando de cangaceiros, ter-se-ia uma versio do filme de
Glauber Rocha, Deus e o diabo na terra do sol (1964 ), cujo vaquei-
ro Manuel (Geraldo Del Rey) mata ao fazendeiro, partindo para
as duas fases ou momentos da sua revolta, a primeira associada
ao beato Sebastifo (Lidio Silva), alegoria mistica-religiosa e, a se-
gunda, em seguida, ao cangaceiro Corisco (Othon Bastos), uma
violéncia mistica, a cega destruicio.

Nas duas hipéteses, tratar-se-ia de uma revolta alienada do
personagem, a que NPS nio atendeu, fiel ao texto de Graciliano,

95  Op. Cit. Pag. 65.
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romancista que ja se tinha negado a aceitar modificagdo de sua
estoria, no caso de Sdo Bernardo.*®

O alto grau de abstracdo atingido por Vidas Secas, um dos
mais elevados do cinema brasileiro de todos os tempos, talvez
seja responsavel por seu classicismo e atualidade. O som repeti-
tivo do carro de boi no principio e no final do filme pontua essa
abstracgdo. A fotografia estourada da a dimensdo da queimadura
do sol, naquelas Vidas Secas. Permanece como obra-prima do Ci-
nema Novo.

96 Em 1952, uma década antes da filmagem de Vidas Secas, o autor alagoano responde consulta
de Nelson sobre a possibilidade de alterar o final da estéria ce “S3o Bernardo”, desautorizan-
do-o a fazé-lo, o que impediu ao cineasta paulista a adaptd-lo somente ocorrido sob a diregao
de Leén Hirzsmann, duas dezenas de anos depois, em 1972. Em que pese a adaptagio fiel
de um romance, dito regionalista, com Vidas Secas ficou claro que o cinema novo brasileiro
estava cada vez mais se aproximando de uma cinematografia capaz de abordar problemas da
cidade ou, precisamente, da consciéncia e situagio do homem classe média, cujas vidas nas
cidades, favelas, subtrbios ou apartamentos dos centros urbanos brasileiros so, igualmente,
objeto de opressio, dai se poder afirmar que NPS logrou uma sintese de abstragio admiravel.
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SEBASTIAN LELIO: EXPRESSAO DO
CINEMA CHILENO NOVISSIMO

Sebastian Lelio, nascido em 1974, frequentou a Escola de
Cinema do Chile e fez os scguintes longas-metragens: La sagrada
familia (2005), Navidad (2009), El afio del tigre (2011), Gléria
(2013), Mujer fantdstica (2017 ) e Desobediencia (2018).

O cineasta chileno integra esta equipe geracional nascida
nos anos setenta € que passados por Escola de Cinema, trazem
uma novidade ao cinema contemporaneo daquele pais corditheiro.

Quando se pode afirmar que “a eclosio se produziu no
Festival Internacional de Cinema de Valdivia de 2005, donde se
exibiram “En la cama”, de Matias Bize, “ la sagrada familia”, de
Sebastian Lelio, * Play”, de Alicia Scherzon, ¢ “Se arrienda”, de
Alberto Fuguet. O que nascia neste momento era o que denomi-
namos hoje: “o novissimo cinema chileno”.

Ora, a trama resumida do primeiro longa deste cineasta in-
ventivo e polifacético que fornece tanta esperanca a filmografia
chilena - até porque tendo vivido grande parte da vida nos Esta-
dos Unidos, se encantou com a Alemanha, quando foi apresen-
tar ao Berlinade seu longa, “Gloria”, onde a airiz recebeu prémio
especial -, ¢ a seguinte: La sagrada familia (2003) descreve a
convivéncia numa casa da costa chilena, durante um muito largo
fim de Semana Santa, do estudante de arquitetura Marco (Nés-
tor Cantillana), seus pais, Marco(Sergio Hernandez), arquiteto
e Soledad(Coca Guazzini) e sua nova namorada, Sofia (Patri-
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cia Lopez), estudante de teatro. Trata-se de um enfrentamento
simbolico, entre pai e filho, pois tem 0 mesmo nome, profissio
e inclusive, ambos, sdo coxos. Seria a juventude contra a experi-
éncia. Ambos desejam a exuberante Sofia, que antes de ir-se da
casa para acompanhar uma amiga, torna-se em perverso objeto
do desejo.

E o pai, longe de proteger o filho, o desafia. O triunfo do
pai arquiteto é doloroso, pois é o desenlace de uma contenda se-
xual que finalmente reivindica sua posi¢do como macho, lider de
sua tribo, na medida em que, quando o filho Marco se deita com
Sofia (Patricia Lopez), cuida-se de um ritual masturbatorio, ele
a observa e se masturba, como se a namorada estivesse em um
pedestal, distante e inacessivel, pois fala dela como se fosse um
“mulherdo”, uma mulher “grande”. O Marco pai (Sergio Hernan-
dez), por sua feita, no ato sexual com Sofia se consuma a pene-
tracdo, uma humilha¢io, todavia, mais invasiva e cruel para seu
filho porque a traicdo é contra sua mie, ndo s6 porque seu pai lhe
seja infiel, sendo por descarti-la definitivamente como mulher
(numa cena se sugere que Soledad nio tenha ttero).

Jorge Morales, em artigo intitulado “a morte da familia,”®”
descreve e analisa o cinema de Sebastian Lelio — no qual, a prin-
cipio, nos baseamos-, através do qual afirma que “A sagrada fa-
milia” instala np filme de Lélio trés elementos que mantém qua-
se intacto em seus trés longas-metragens, iniciais, de fic¢ao: 1°
- um espaco fechado e isolado onde se desenvolve a agdo; 2°- um
estado de calma tensa numa data de conotagdo religiosa — tipo
semana santa, natal, etc-, e, 3°- uma catastrofe que pode ter uma
leitura biblica (um desastre natural provocado pela ira de Deus)
e a presencga da 4gua, através do mar ou do rio, que é como o sim-
bolo do estado interior de desassossego dos personagens”.

Concordo completamente com a andlise feita, na medida
em que aquilo que parecia novo em “A Sagrada familia”, primei-

97 MORALES, Jorge: El novissimo cine chileno” op. cit. Pags. 37/48, “La muerte de la familia”,
tradugio nossa.
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ro longa de Lélio, era, além de sua “performance” naturalista e
fresca, que “lograva gerar uma dose inédita e implacavel de sus-
pense dramatico”(sic).%

Quanto a0 segundo longa do diretor, Navidad (2009), o
suspense se converte em mistério. Em resumo, a trama mostra
Aurora (Manuela Martelli) e Alejandro (Diego Ruiz). um casal
muito jovem, recém saido do colégio, vio a uma casa perto da
Cordilheira, local da infincia de Aurora para recuperar a valiosa
colecio de discos de vinil de seu falecido pai.

A referida casa, que foi recentemente vendida com todo o
mobilidrio numa forma brutal de apagar o passado, se converte
no refagio do casal para passar o réveillon. No meio da tensdo
entre ambos pela infidelidade de Aurora com uma amiga argen-
tina, descoberta por Alejandro minutos antes de entrar na casa,
descobrem a Alicia (Alicia Rodriguez), uma adolescente diabé-
tica, desmaiada, no invernadeiro. Esta escapou de sua casa para
se encontrar com seu pai a quem nunca conheceu e de quem
sua mae jamais lhe deu explicacoes concretas. Consoante afir-
mado por Jorge Morales, “se trata, entio, de trés jovens de pais
ausentes, por morte (Aurora), por abandono (Alicia) e por vio-
léncia (Alejandro tem uma ferida produto de um golpe de seu
pai a quem chama de “inspetor”, por seu cargo no colégio, porém
que também agrava sua relacdo com ele)”...*”%, se trata agora de
se encontrar com seu pai a quem nunca conheceu e de quem s6
minutos antes de entrar na casa, de Aurora (Manuela Martelli) e
Alejandro (Diego Ruiz), um casal muito jovem.

“Tanto em “A sagrada familia” como em “Navidad-(Na-
tal)”, a dor no paralisa aos filhos e longe de permanecerem pusi-
lanimes ante o dano, atuam: Marco, na “Sagrada Familia” droga
seu pai e sua namorada, Sofia, para logo montar um patético qua-
dro plastico com seus corpos e Alejandro em “Navidad” deixa

98 CERDASAAVEDRA, Carlos: "Intimidades desencantadas- la poética cinematografica del dos
mil”, Editorial cuarto proprio, Santiago, 2013, pagina 42.

99 MORALZLS, Jorge: Op. Cit. Idem. ibider, tradugdo nossa.
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como presente a seu pai a cabeca que arrancou da virgem de seu
colégio”.

Segundo Saavedra,'® “a casa convertida em espaco narra-
tivo e simbdlico permite o refugio dos personagens e é¢ um lugar
donde se pode ser diretor e confessar os traumas. Neste ambien-
te se desencadeia um jogo de sedugio, chantagem emocional e
certo grau de manipulagdo inconsciente.

A casa os alberga e empurra a buscar uma conexao entre
as lembrancas, a sexualidade e a confissdo. O tratamento da at-
mosfera interior da casa facilita as instancias de didlogos intimos
onde o crucial é a autocompaixo. A ideia dos personagens nao é
entender aos outros, sendo intrumentaliza-los e lograr sua acei-
tacdo. Entdo, o filme recria a incapacidade de escutar, impede a
relagio que busca e exacerba uma individualidade que tem pouco
de revolugio - se seguimos as palavras do diretor Sebastian Le-
lio-, Navidad é um filme que expde os conflitos de comunicagdo
de uns adolescentes que foram substituidos por seus pais, quem
privilegiam suas carreiras profissionais, amantes ou critérios de
autoridade. E o intento de construir um retrato da classe média
alta que nio logra conciliar, seu bem-estar econémico com sua
insatisfacdo emocional”. Ora, estamos ante a geragdo do espelho.

Na verdade, vejamos o que o diretor explicou em uma en-
trevista ao jornal The Clinic, em 2009: “Ao fazer Navidad me senti
supervinculado com a orfandade ideologica que tem os persona-
gens do filme. Eles sdo a primeira geragdo nascida na democracia,
porém também sdo a primeira geragdo post queda das utopias. E
isto, que pode parecer terrivel, a mim me parece uma oportuni-
dade gigante para dar a volta nos olhos rumo adentro e comecar a
compreender que, qui¢d a Unica revolugao possivel, ou a primei-
ra, é a interior”. Noutras palavras, o filme “Navidad” representa a
crise da figura patriarcal, a crise da perspectiva de realiza¢do de
uma filmografia que se volte para o interior dos personagens, e
nio de seu exterior popular e publico, os conflitos sociopoliticos

100 CERDA SAAVEDRA, Carlos: op. cit., pag.84, tradugdo minha.
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que tanto caracterizaram o cinema dos anos anteriores a transi-
¢do democratica chilena.

A figura do pai, na pelicula Navidad, “é a mentira da fi-
liagdo”. Segundo Cerda Saavedra, “os pais sdo homens que nao
estdo e mulheres que os esperam — sem grandes expectativas- te-
cendo a teia da vida moderna. No dia que a familia crista se retine
para festejar um nascimento, os jovens protagonistas, cansados
de convencgdes vazias, enganados e descrentes de promessas de
mudanga, se replicam e se escondem. Fora do cerco descobrem
algo que a fita nunca esclarece, porém que justifica o tramado da
mesma.

Intentam proteger-se de um mundo que os fragiliza, e ao
mesmo tempo, desafia: é hora de se fazerem adultos e isto ¢ igual
a separar-se. “Desta forma a intimidade é narrada como o aban-
dono dos outros e a separagdo dos proprios”.

Quanto ao terceiro longa de Sebastian Lelio, “El ano del
tigre” (O ano do tigre, 2011) inicia numa prisdo no sul do Chile
quando Manuel (Luis Dubd) é visitado por sua mulher. Esta mes-
ma noite ocorre o terremoto e o protagonista escapa do carcere
fugindo até a casa da mulher e filha, e depois da sua mae, encon-
trando neste périplo s6 desolagio e horror. Ora, logo se percebe
que neste filme, o jovem diretor muda o ponto de vista, a histo-
ria ja ndo se centra na orfandade dos filhos dos dois primeiros
longas, sendo em pais orfios de familia. O protagonista Manuel
esta livre, porém, esta liberdade nio oferece qualquer esperanga,
porquanto nio pode reparar o dano causado a familia, que ja ndo
existe. Consoante, mais uma vez, afirma Morales *': “como o ti-
gre do circo que deixa em liberdade, Manuel se sente um animal
selvagem alheio a civilizag¢do, recorrendo extraviado um territo-
rio desconhecido donde ja ndo restam sinais de sua identidade”.

O longa-metragem de Sebastidn Lelio que o notabilizou,
internacionalmente, foi Gloria (2013), pelicula ganhadora, para
sua protagonista, Paulina Garcia, do urso de prata como melhor

101 MORALES, Jorge: Op. Cit. Pag. 82
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atriz no festival de cinema de Berlim 2013; trata a narrativa da
historia de uma mulher, Gloria, por volta dos 60 anos sentin-
do-se cada vez mais sozinha, perquanto seus dois filhos, de 30
anos, praticamente, a ignoram ¢ as festas dos cinquentoes, donde
abundam o trago e a bebida, porém, tambe¢m as vidas frustradas,
se converteram em sua valvula de escape.

Como afirma Patricia Cerda: “Paulina Garcia faz uma inter-
pretacdo notavel de Gloria Cumplido em sua busca frenética por
dar-lhe a¢io e um sentido a sua vida. Ao ritmo de Umberto Tozzi
ou Massiel, a vemos lancando-se em swing, bailando descal¢a e
sem parar em uma festa e ficando deitada na praia, depois de uma
enorme noite de porre”.

Exito de bilheteria nacional e internacional, o filme “Glo-
ria” foi elogiado pela Revista Variety que afirmou que “ Paulina
nos presenteia uma atuagdo temeraria,” enquanto “The hollywood
repOrter” comentou que a pelicula era “divertida, revitalizante e
sumamente satisfatoria”. Em Gloria (Sebastian Lelio,2013), po-
demos identificar uma preocupag¢ao do cineasta com a memoria
e o silencio que caracterizam esta filmografia atual.

Em meados do aclamado filme Gloria (Sebastian Le-
1i0,2013), existe a sequéncia da ida dela, com o novo parceiro,
a comemorag¢io aniversaria do filho Pedro (Diego Fontecilla), a
qual chama especial atenc¢io do espectador: apds as apresenta-
¢coes dos filhos de Gloria ao seu novo relacionamento, Rodolfo
(Sergio Hernandez), a filha de 27 anos indaga se este ja foi militar.
—~Nio, reformado da marinha, responde ele. E passa a descrever
que possui um parque de diversoes, denominado “o Vértigo”,'"
encerrando o assunto, caindo em siléncio. A rapida referéncia ao
passado militar deste homem, de 65 anos, parece nao interessar
aos presentes, nem ao desenrolar do enredo do filme o qual quer
mostrar a solidio em que vive aquela mulher de 58 anos, sepa-
rada, de classe média alta, com filhos adultos e independentes,

102 Embora haja quem veja alguma influéncia hitchcockiana na denominagdo do parque, ndo
cptrevejo gualquer ligacdo com o filme de Altred Hitcheoo<

134




que busca construir uma vida menos triste. A memoria se volta
antes para o passado do casal separado, Gloria (Paulina Garcia) e
Gabriel (Alejandro Goic), cujas fotos repassadas, de casamento e
batizado dos filhos ha mais de 30 anos, conduzem a revolta do ex-
-marido por nio se ver na fotografia do batizado da filha (estava
viajando), e de repente, ndo se nota mais a presenga do Rodolfo
que sumira do apartamento, sem avisar.

Ora, nesta sequéncia se encontram os principais pontos
chaves, nevralgicos da pelicula: o que ndo se diz, o que se rememo-
ra. Sdo belos filmes estes dirigidos pelo diretor Sebastian Lelio,
grande esperanca do novissimo cinema chileno, pautado pelo si-
1éncio e a memoria. Pela morte da familia.

Nos dois dltimos anos, o cineasta chileno produziu dois
filmes altamente premiados no exterior: o primeiro, Una mujer
fantastica (2017), detentor do Oscar de melhor filme estrangeiro
daquele ano e, posteriormente, em 2018, Desobediéncia.

Ambos, filmes extraordinarios; ambos, de padrido interna-
cional, na forma e na contemporaneidade, capazes de inserir o
cinema chileno no mapa global da cinematografia moderna.

Por quais razdes afirmamos isto? Ora, em Uma Mulher
Fantastica, o espectador se vé atraido pela coragem e senso de
reconhecimento da diversidade inserido na pelicula. E reconhe-
ce, de imediato, as justificativas de obten¢io pelo filme, do Pré-
mio Teddy de melhor filme no Festival Internacional de Berlim,
ao tempo em que foi, nessa mesma 672 edicdo desse festival
alemio, merecedor do Urso de Prata, pelo melhor roteiro, bem
como mengio honrosa, enquanto Prémio do Jari Ecuménico,
do FIB.

Os jornalistas teceram os maiores elogios ao filme. Disse,
a respeito, o critico do The Guardian: “Chocante e revoltante, en-
cantador e vigorante. Um filme de intensidade surpreendente.” O
enviado da revista The hollywood Reporter comentou:” Lelio pro-
va-se facilmente o sucessor ao trono de Almodévar.” Igualmen-
te, creio que o cineasta chileno logra provar tal proeza, na medida
em que enfrenta tematicas verdadeiramente controversas e polé-
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micas, dando a suas narrativas uma tonalidade emotiva e estética,
critica e surpreendentemente inovadora. O enredo do filme, sem
pretender dar qualquer spoiller, resumiriamos de forma simples:
Durante intensa rela¢do sexual entre um senhor casado(interpre-
tado pelo ator Sergio Hernindez), de meiz idade, com seu par-
ceiro transexual (interpretada pela atriz Daniela Vega), aquele
¢ acometido de infarto agudo do miocardio e, embora levado, as
pressas, a emergéncia hospitalar, pela protagonista do filme, nio
resiste, indo a Obito. As primeiras sequéncias e cenas do filme
mostram as primeiras reacoes dos familiares do vardo (mulher
e casal de filthos), os quais, inaceitando o comportamento sexual
do falecido, imputam, injusta e injustificadamente, as responsa-
bilidades pela morte ao seu parceiro, que sofrerd, além da perda
emocional, pressoes psicoldgicas e fisicas as mais variadas, inclu-
sive, da sociedade civil da capital chilena, Santiago, a demons-
trar-se, igualmente, preconceituosa e injusta.

Sob o ponto de vista do contetido o filme se mostra atual e
vivamente moderno, na medida da sua aceitagdo da diversidade.
Sob o dngulo formal, por outro lado, as estratégias narrativas as-
sumidas e caracterizadoras da filmografia leliana, se confirmam,
a ponto de ja podermos colocar o cineasta no panteao dos gran-
des diretores de cinema do século XXI, sobretudo, porquanto
comentaremos, inevitavelmente, a seguir, a respeito de sua mais
recente producio cinematografica, ou seja, a coproducio de Ele-
ment Pictures ¢ Bravlen Films, Desobediéncia.

O filme Disobedience (desobediéncia, 2018), na verdade,
se cuida de uma pelicula belissima e pura, madura e reflexiva,
pos-moderna e futurista. Quando planejamos exibi-la na Facul-
dade Ari de S4, em novembro de 2018, a compor um ciclo de
cinema chileno, juntamente com o filme EI Club (de Pablo de Lar-
rain, 2015,) sob a rubrica As perversoes nas relacoes de poder, em
parceria com o Nacleo Psicanalitico da FAZ, do Grupo So Freud
e da Academia Cearense de Cinema, em Fortaleza, tinhamos a
intencdo de divulgar a forca e pujanca da filmografia contempo-
rianea do Chile.
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Trata o mais recente filme de Sebastiin Lelio acerca de
um fascinante e curioso drama sobre uma muther, Ronit (Ra-
chel Weisz) que volta a comunidade que a rejeitou, décadas an-
teriores, por ela se sentir atraida por uma amiga de infincia, Esti
(Rachel McAdams). A volta — por ocasido da morte do rabino
judaico-londrino, senhor Khruska, pai da protagonista Ronit-, a
paixdo das duas se reacende, a medida que elas transitam pelas
ténues fronteiras entre a fé e a sexualidade. O filme tem uma das
sequéncias erdticas mais belas da cinematografia pds-moderna.

Mas, iniciemos esse rapido comentdrio sobre o filme lelia-
no pelas cenas iniciais da pelicula: o Rabino Khruska, ante a co-
munidade religiosa judaica local londrina, pronuncia seu sermio
exortativo da liberdade do ser humano, criado por Hashem, o
Deus deles, cujos Addo e Eva teriam sido diferenciados dos anjos
e feras em virtude da possibilidade de uso do livre arbitrio, da
liberdade, quando cai ao solo, fulminado por morte siibita. Abre-
-se o processo de sucessdo institucional — antecedido no filme
pelas rotinas da Hesped. A proxima sequéncia filmica mostra o
trabalho da fotégrafa Ronit, em Nova York, sendo interrompi-
do por uma chamada telefonica internacional, que comunica o
traspasse do rabino e pai biolégico que a deserdara, por motivos
preconceituosos.

A filha decide cruzar o atlintico de avido, cujos raios de sol
penetrantes pela janela do mesmo, a desperta para a realidade
da aterrissagem. Chegada a Londres, Ronit (Rachel Weisz) segue
de taxi a casa do antigo namorado, Dovid Kupermann, candidato
natural e predileto para suceder ao antigo rabino. Recebida por
este, Ronit desiste de hotel porquanto, uma vez convidada a hos-
pedar-se em sua casa, penetra-lhe o interior, mediada pela curio-
sidade, surpresa e desconfianga. Sio tantas pessoas estranhas a
prantear o morto que a filha se sente faminta e ansiosa por fumar.
Nao tarda a descobrir que o rabino Kuperman se casara com sua
antiga amiga de infincia, Esti. £ levada a fumar, fora da casa, cujo
sOtdo a abrigard, para a primeira noite, apds tantos anos.
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No cemitério, dia seguinte, depara-se com cova coberta
de areia enegrecida, solitiria e tristemente: a inevitabilidade da
morte soma-se, agora, ao desprezo paternc.

Esti (Rachel McAdams) volta a escola, apos rapida folga
concedida, para reassumir o magistério das jovens adolescentes,
enquanto o marido Dovid Kuperman ¢ indagado, pelas escadarias
da sinagoga e salas de oracio e estudo biblico, sobre a evolugio
do discurso da Hesped. Esta nele. Ante leituras da Biblia, Kuper-
man concorda com a interpretagio do texto lido, o qual ressalta
o amor fisico da fertilidade humana, o erotismo regozijante da
relacio sexual entre o homem e a mulher. As sequéncias cineti-
camente apresentadas, em montagem paralela, revelam uma es-
tratégia classica narrativa, jd consagrada por Hollywood, desde
o século passado, em nada prejudicando, no entanto, o interesse
do espectador pela evolugio da estoria. Afinal, a protagonista Ro-
nit, terceira personagem do drama cujo tripé se centrara sobre
as figuras dela e do casal Esti e Kuperman, naqueles poucos dias
em que decorre a narrativa filmica, se entretém, naturalmente,
comendo um cake de magi, numa lanchonete londrina, enquanto
o mencionado casal anfitrido, volta para casa de carro, ap0s o que
encetardo ligeira cena de amor marital, sem entusiasmo e, em
mero cumprimento das obrigagdes conjugais.

O casal anfitrido convida Ronit, a filha do rabino falecido,
a juntar-se em oragio, em volta de castical de velas acesas, ao
tempo em que a integra num almoco na casa de seu tio, vilivo
da irmi do morto, ora casado com outra mulher, preconceituo-
sa, invejosa e inquiridora da presenca da fotografa nova-yorkina;
Almoco tenso, cujos didlogos, de tdo incomodos, motiva esta —
alegando encontrar-se, ainda, em “confuso horério”-, a se retirar
antes do final e, sair pelas ruas de Londres, sendo acompanhada
pela gentileza do candidato a novo rabino, Kuperman, que a con-
forta com gestos, das indiscretas perguntas insistentes da mulher
do tio sobre quais as razdes pelas quais a fotografa ainda nao teria
casado, em NYC. O espectador estd a 35 minutos de projegio e ja
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encontra reais motivos para admirar a coragem e abertura inte-
lectual da fotografa independente.

Esti (Rachel McAdams) flagra o carinho do marido, quan-
do apalpa o cabelo e rosto de Ronit (Rachel Weizs). Esta — apds
colocar peruca pela cabeleireira local-, é autorizada a subir ao
escritorio do tio que lhe indica a leitura da clausula trés do tes-
tamento de tltima vontade do rabino falecido, o qual deixara
mansaio e todos os pertences para a sinagoga; S6 resta a fotografa
aceitar o molho de chaves da casa paterna para uma rapida visita
e constatagao do clima de solidio e abandono individualista e ex-
clusivista do pai rabino: entra na casa com a ajuda e companhia
de Esti, antiga colega de infincia daquela que, agora na intimi-
dade da casa escura, passa a agir com a desenvoltura erética de
beijos sedentos, concluindo por confessar a antiga companheira
que tinha sido por sua iniciativa a comunicacio do falecimento
do rabino, pai de Ronit, porquanto ansiava por revé-la. Afinal, na
sequéncia anterior, a mulher de Dovid Kupermann fora informa-
da por judia fofoqueira, mie de criangas em carrinho, no super-
mercado, que acabara de divisar a Ronit na rua préxima, tendo
possibilitado a Esti acompanhi-la na visita a casa do pai rabino,
onde o filme inicia a mostrar a atragio fisica entre ambas.

Aos 48 minutos de projecio do filme, Ronit (Rachel Weisz)
sai da casa do pai, para respirar, ante os arroubos dos beijos e
confissdes de Esti ( Rachel McAdams).

Saem ambas pelas ruas de Londres do entorno, em didlo-
go descontraido, quando terminam por chegar a verde parque
londrino e relembram que fora ali, quando beijaram-se por vez
primeira... O filme, entdo, ja possibilita a identificagio, pelo es-
pectador, da eleita palheta de cor, caracterizada pelo negro das
vestimentas e vestudrios mortudarios, seja ja pela escuriddo fria
do parque sem sol, seja pelos tons beges e escuros dos quipas e
vestidos cobertos por véus e lengos pretos das mulheres em pe-
niténcia e oragio pela alma do rabino pranteado. O filme é rigo-
rosamente preciso, na linguagem contida e Unica, aproximando
conteudo e forma, vida e morte, amor e desafio.
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Atravessando tdnel, ambas mulheres voltam a se beijar,
quando um casal judio chama Ronit pelo nome, surpreendendo-
-as, apesar de Esti distanciar-se, imediatamente. Indagada, Ronit
nega que fosse Esti a companhia. Chegando ou retornando a casa,
sozinha, Esti toma demorado banho de ducha, ap6s despir-se e
retirar peruca, trancada no banheiro. O marido Kuperman inda-
ga-lhe sobre o que sucedeu; tenta abraga-la e ¢, de certo modo,
instantaneamente, rejeitado. A proxima sequéncia do filme mos-
trara a professora Esti discutindo com as alunas adolescentes so-
bre a peca teatral shakespeariana, Otelo, quando as atitudes de
Yago rumo a Desdémona chamam a atengac do alunado, a profes-
sora é chamada a comparecer, imediatamente, a Diretoria do co-
légio, e ali mesmo tomard conhecimento da dentincia presencial,
pelo casal invejoso que as flagrara com caricias, no interior do
tunel. O espectador ja se encontra proximo do minuto sessenta
da proje¢io filmica, da primeira hora de duragdo da narrativa.

Corta para a imagem de conjunto de rabinos de outras si-
nagogas, vindos para a Hesped de Khruska, ao rezar e orar, sen-
tados em contricdo, se abaixando até o solo, e, por fim, indagan-
do ao futuro substituto, o jovem Dovid Kuperman, se aceitaria
o encargo, inclusive, um deles, pergunta ao jovem discipulo de
Khruska se sua mulher, Esti (Rachel McAdams), ndo ficaria dis-
traida com a presenca de Ronit (Rachel Weisz), hospedada numa
mesma casa? Hipocrisia pura. Confronto profissional religioso,
em palavras suaves. Corta, novamente, para a figura de Esti se
retirando da Escola, cabisbaixa, ap6s a admoestagio da diretora.
Ronit, que a aguardava fora da Escola, se espanta com a situagao
de humilhagdo imposta a companheira de infincia e passa, entéo,
a controlar os eventos futuros, o relacionamento entre elas. Do
minuto 62 a 64, da duragio da pelicula, ambas colhem o metro
londrino, se transferem de bairro, andam de 6nibus em dire¢ao
de um anonimato, sobem e descem escadas rolantes até que Es-
ti(Rachel McAdams) readquira a seguranca psicologica de seu
ser, apOs cruzar por imigrantes transeuntes de origem indiana,
se sinta mais uma na multiddo. Ronit (Rachel Weizs) toma-lhe
da mio e, rapidamente, ingressa num motel em sequéncia cine-
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matografica de mais de dois minutos de duragao, ocorrendo, ali,
uma das cenas eroticas mais primorosas da histéria do cinema
mundial, seja pela beleza da imagem, seja ja pelas justificativas
emocionais dos personagens femininos, transmitidas com maes-
tria e naturalidade pela direcdo artistica do filme. Aos 67 minutos
do filme dialogam Esti e Ronit, por fim, relaxadas as tensoes do
encontro amoroso: “ — eu ficava pensando em sua vida em NYC,
conferia o fuso horario para saber se dormias ou estavas acorda-
da”, confessa Esti a Ronit.

Aqui cabe ressaltar as qualidades dos didlogos do filme,
cujo roteiro tem coautoria do cineasta chileno Sebastian Lelio e
da escritora judaica, Rebeca Lenkiewicz. Trata-se de filme sobre
0 amor em suas muitas dimensoées, do desafio da op¢ao lesbiana
a assunc¢io das responsabilidades maternais.

Apos o relax, a realidade material e conjugal de Esti, num
lar em conflito e diante da crise, do apocalipse pessoal experi-
mentado com a presencga inusitada e devastadora de Ronit... SO
lhe resta pesquisar-se, indagar-se sobre as razdes dos vomitos e
indisposi¢oes fisico-menstruais, desaparecendo nas farmdcias e
nio dormindo em casa, para desespero do marido, em que pese
ter Ronit dormido no aeroporto londrino, para tentar antecipar
sua partida a Nova York. Aceita chamada telefénica de Dovid,
antes de embarcar, indagando-lhe sobre o paradeiro de Esti. Nega
saber, sendo recolhida pelo rabino para auxiliar na busca da mu-
lher, primeiramente na casa de Khruska, doada a Sinagoga, agora
ja completamente vazia de moveis, todos ja recolhidos, e, logo
depois na propria casa de Kuperman quando Esti se encontra,
para surpresa de ambos, a pedir liberdade, exigindo do marido
a obtengdo da liberdade pessoal, ser livre de subjugo marital. O
espectador estd além dos 70 (setenta) minutos da projecao, e a
trama se desenrola, ainda, em climax vigoroso, virtude da crise
vivenciada e consciente dos personagens protagonistas. Kuper-
man visita os rabinos e integrantes superiores da Sinagoga, em
plena crise pessoal de consciéncia e com o amor ferido e desafia-
do pela realidade dos tltimos dias.
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Contudo, se vé for¢ado a desejar “Vida longa” a todos. em
saudacio habitual e frequente na narrativa filmografica da comu-
nidade judaica-londrina, tio bem captada pela pelicula chilena.
As duas mulheres — Ronit inclusive, posto que adiara o retorno
a sua New York City -, comparecem a cerimoénia de assungao do
cargo de rabino substituto de Khruska, o indicado Dovid Kuper-
man-, o qual devera fazer, apds anunciado pelo decano da Sina-
goga, o primeiro sermao de assuncdo do encargo, contudo. aban-
dona o “improviso” de dez paginas e retoma as ideias centrais do
ultimo sermio do falecido rabino, quando, ao iniciar o filme, este
descrevera que Hashem fizera o homem diferente dos bichos e
anjos, na medida em que podia desobedecer, ser livre, exercer a
liberdade e o livre arbitrio. Comove o espectador a visdo contrita
e severa das duas mulheres no auditorio, atentas e solidarias com
o rabino substituto, 0 marido fiel e o antigo namorado, Dovid
Kuperman.

Ao renunciar a assun¢ao do cargo, para surpresa de todos,
Kuperman se retira, inquieto, porém decidido, para fora da Sina-
goga onde € abracado pela mulher Esti, e em demorado abrago
de solidariedade e amor, por ter optado pela maternidade reve-
lada pelo gravindex, o casal chama a Ronit para aconchegar-se no
abraco dos trés protagonistas, emocionante e impactante cena de
amor profundo, narrado aos 103 minutos do filme.

Na manha do dia posterior, Ronit desce as escadarias do
sOtao com a mala arrumada, dizendo bom dia ao casal anfitridao
ao tempo simultineo em que se despedia, em definitivo, da co-
munidade londrina e da familia, antes de colher o taxi que a le-
varia ao aeroporto, novamente, sem antes desviar uma passagem
pelo cemitério, para fotografar o timulo cu cova do pai. Antes,
contudo, vé pelo retrovisor que Esti corre rumo ao taxi em par-
tida, para abraca-la e beiji-la, num climax amoroso e definitivo.
Tanta “lagrimita” para tudo...

O filme de Sebastian Lelio integra, destarte, o painel ou o
percurso filmografico de um diretor de cinema pos-contempora-
neo, pos-moderno, por tantas razoes, anteriormente, e até aqui,
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expostas. Mas ficaria incompleto se nio aprecidssemos ou inici-
assemos o presente debate sobre o cinema chileno, esquecendo
de qualificar as estratégias narrativas do cineasta.

Por seus filmes anteriores, a saber, La sagrada familia (de
2005), Navidad (Natal, de 2009), El afio del tigre (2011), Gléria
(2013) e Mujer fantdstica (de 2017) demonstram que o cineasta
chileno se volta, essencialmente, para uma intimidade desvenda-
da e/ou desencantada, para uma abordagem sociologica/conteu-
distica de destruicdo da familia tradicional, matéria aprofundada
de pouco a pouco, consoante observa Cerda Saavedra quando
afirma em seu livro Intimidades desencantadas que “a casa con-
vertida em espago narrativo e simbdlico permite o refagio dos
personagens e é um lugar donde se pode ser diretor e confessar
os traumas. Neste ambiente se desencadeia um jogo de sedugao,
chantagem emocional e certo grau de manipulag¢do inconsciente”.

Mas, passemos ao debate.
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?f‘i-“

O CINEMA DE PATRICIO GUZMANE A
HORA E A VEZ DO DOCUMENTARIO
DESMISTIFICADOR: O CINEASTA
CHILENO SE EQUIVALE AO EDUARDO
COUTINHO, REVOLUCIONARIO/
RENOVADOR DO DOCUMENTARIO
BRASILEIRO «

O Instituto Britanico de Filmes (IFB), em recente enque-
te, promovida e publicada pela Revista Inglesa Sight and Sou-
nd indicou os documentarios de Patricio Guzman, A batalha do
Chile (1976-79) e A nostalgia da luz (2010) como integrantes
ou estando entre os vinte melhores documentirios de todos os
tempos, o primeiro mencionado em 122 posi¢do e o mais recente,
na 192 posi¢ido ou placar.

Durante esta segunda fase da filmografia guzmaniana ob-
serva-se talento e preparacgio para a total maturidade cinemato-
grafica do documentarista gedgrafo e historiador. Eu, particular-
mente, me impressionei quando, em anos recentes, visitando o
centro historico e turistico de Santiago (Praga de Armas e ar-

103 Este capitulo foi objeto de publicacio anterior, embora agora refundido e ampliado, total-
mente revisado, em relagio a sua primeira publicagdo em niimero monotematico da revista
GRUA, por mim editada, em mar¢o/2016, edi¢do n° 5, da revista de Direitos Fundamentais,
Cinema e Literatura, sob a rubrica A TELA E O DIVA, pags. 28/39.
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redores), recebi diversas ofertas populares para aquisi¢io da
trilogia de Guzman. Claro que ndo aceitei (ndo iria duvidar da
qualidade dos DVDs?), mas me impressionou a popularidade da
documentacido, em que pese sua doacdo pelo autor, a cineteca
nacional, de sua filmografia, em reconhecimento pela cultura do
pais e, em sinal de desprendimento material do documentarista,
que se preparava para enfrentar a maturidade.

Em definitiva, Guzman ¢ um grande documentarista, consa-
grado por suas intervengdes pessoais na realidade de seu pais, in-
terpretando-o e documentando-o, de modo singular. Ha um vasto
corpus tedrico e académico sobre a obra guzmaniana, e qualquer
anilise sobre a busca de suas imagens verdadeiras, pecaria se nao
referisse o aprofundado trabalho do critico uruguaio Jorge Ruf-
finelli, sobre o mencionado cinema deste dirctor chileno.

O documentario de Eduardo Coutinho -- cineasta paulista-
no, recém assassinado aos 80 anos-, se destaca no panorama do
cinema brasileiro como algo especial e curioso, por umas tantas
razdes que abaixo pretendenos ressaltar. Com efeito, ao longo da
carreira, Coutinho trabalhou no Globo-Repdrter entre as décadas
de 1970 e 80, dirigiu 20 filmes, além de ter tido papel importante
na militAncia conira a Ditadura Militar, tendo dado lugar de des-
taque a producio de documentdrios performaticos, ac mostrar
historias extraordinarias de pessoas andnimas, seguindo um es-
tilo Gnico, que marcou o cinema brasileiro. Mestre na documen-
tagdo cinematogrifica, Eduardo Coutinho ¢ referéncia na latino-
américa, eis porque nos desafia a comparar com o documental
chileno da atualidade.

Claudio Bezerra, doutor em cinema pelo programa de pos-
~graduacdo em e da documentarista Coutinho e arrola trés fa-
ses responsaveis por sua trajetoria: a (1#) primeira tase definida
como de experimentac¢io (aquela em que trabathou no programa
Globo Reparter de 1975-1984), a segunda € caracterizada como
um periodo de gestagdo de um estilo, ou seja, do estilo de cine-do-
cumentario Coutinho que pode ser identificado como abordando
a natureza e a fun¢do dos personagens, nas diferentes fases ja
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referidas como na ultima etapa ou fase de sua evolugio, é dizer,
a fase do documentario de personagem. Enfim, o autor obser-
va que na primeira fase o documentarista Eduardo Coutinho vé
a personagem como vitima e/ou heroina, na segunda fase como
personagens contraditorias e na terceira e ultima fase, como per-
sonagem performatica ou de performance, ou seja, na defini¢io de
Claudio Bezerral “a personagem performatica é uma evolugio da
personagem contraditdria e nasce quando o diretor formata um
estilo de fazer documentirio estruturado pela palavra.

O bom desempenho das pessoas diante das cameras tor-
na-se, entdo, o elemento essencial para a existéncia do proprio
filme”.

Ora, a partir dai (desta terceira fase do trabalho cinético
do diretor Coutinho) o documentario de Eduardo Coutinho toma
espago, cria personalidade propria, se identifica com um mode-
lo novo, algo personalissimo e original no mundo da captacio
imagética de uma dramaturgia onde as pessoas entrevistadas as-
sumem uma presenc¢a propria, independente do diretor ou de
suas ordens. Noutras palavras, identifica-se uma espécie de per-
former-personagem, é dizer, descrever esta performance da perso-
nagem de Coutinho significa reconhecer que havera uma espécie
de teatro, um gesto peculiar de se colocar em cena, uma marca-
¢do de presenca por parte do (ou da) entrevistado(a), o qual en-
trard no jogo proposto pelo documentarista-cineasta e marcara
presencga para o filme, com base em uma experiéncia de vida que
cada um escolherd narrar. O pesquisador mencionado se refere a
nove tipos distintos ou modos performaticos diferenciados de as
personagens marcarem presenca “no documentario de Coutinho
e no mundo da vida”.

Tendo em vista que nos fixaremos unicamente na terceira
e ultima fase ou etapa da vida profissional de Eduardo Coutinho,
quando o documentarista fixa uma maneira ou modo especifico
e pioneiro de filmar e documentar, a performatica, consideramos
util referir, minimamente, os filmes e documentarios realizados
pelo cineasta, comparativamente as obras dos documentaristas
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chilenos — mui especialmente o documentarismo guzmaniano,
comentados ao longo do texto.

Antes de entrar para a TV Globo, Coutinho tinha realizado
alguns filmes ficcionais: O pacto (1966), O homem que comprou o
mundo (1968), O Faustdo (1971) e, sobretudo, tinha sido forcado
a abandonar o grande projeto de sua vida, (ao qual voltaria a re-
tomar e concluir em 1985) o Cabra marcado para morrer (1964)
uma vez desferido o golpe militar, em abril de 1964, no Brasil.

Por outro lado, Eduardo Coutinho atuou também na fun-
¢ao de roteirista em 5 filmes antes de integrar-se no nucleo tele-
visivo da rede Globo, em 1976: A falecida (1965) e Garota de Ipa-
nema (1967), ambos de Ledn Hirzsman; Os condenados (1973)
de Zelito Viana; Licdo de amor, de Eduardo Escorel; e Dona flor e
seus dois maridos (1976), de Bruno Barreto.

Como funcionario da Globo, Coutinho teve oportunidade
— a exemplo de virios colegas do cinema novo-, de praticar na
feitura de média metragens, tendo realizado entre 1976-84: Seis
dias de Ouricuri (76), Supersti¢do (76) O pistoleiro de serra talhada
(77); Theodorico, o imperador do sertdo (78); Exu, uma tragédia
sertaneja (79); e, O menino de Brodésqui (1980).

Como afirma Consuelo Lins3 ', a maioria desses filmes
“ tem marca da estética-padrdo do programa (Globo Reporter),
que ja comecgava a se consolidar e contava com um apresentador
e narrador oficial, embora ainda sem a figura do reporter como
Mestre de CerimoOnias ~ sempre presentc na imagem e muitas
vezes mais importante que o proprio tema, que s6 surgiria em
1983.

Uma conclusio inicial é facil de ser tomada: Coutinho vi-
nha conseguindo autonomia criativa e autonomia financeira. Era
importante para o cineasta esta certa independéncia econdomica
posto que ja nascera algum filho seu e a familia tendia a crescer.
Esteticamente, portanto, esta primeira fase produiiva do docu-

104 LINS, Consuclo: * O documentdrio de Eduardo Coutinho- televisio, cinema e video”, Zahar
tiditora, Rio de Janeiro, 2004, pag. 20
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mentarista, no dizer de Claudio Bezerra (2014, pag. 21) seguia
“os padroes recomendados para o programa na época, ou seja,
eram construidos por uma sucessio de imagens (atuais e de ar-
quivo) alinhadas a uma locugio do “tipo socioldgica”, mas com
uma abertura simpdtica e atenta a voz popular, na forma de en-
trevistas e depoimentos. Tem-se, portanto, um conjunto de influ-
éncias que associam as técnicas interativas do “cinema-verdade”
francés ao recuo observacional do “cinema-direto” norte-ameri-
cano, e ao didatismo “esclarecedor” da voz over”.

A gestagdo de um estilo como segunda fase: uma abertura,
alinhadas a uma locucido documentarista, no dizer de Claudio
Bezerra (2014, pag. 110). Como dito anteriormente, a segunda
fase de Eduardo Coutinho inicia com a conclusio do filme docu-
mental, em 1984, vinte anos depois de iniciadas e interrompidas
as filmagens em fun¢io do Golpe Militar, Cabra marcado para
morrer obra singular tanto para o diretor quanto para o cinema
nacional brasileiro, segundo o critico Ismail Xavier, '° trata-se de
um documentdrio heterogéneo: “E reportagem, resgate histérico,
metacinema, traz a voz do outro, a intertextualidade”.

E Jean-Claude Bernardet5 considera que este documenta-
rio de Coutinho, O cabra marcado para morrer (1984) rompe
com a tendéncia dominante no documentdrio politico, das dé-
cadas de 1960 e 1970, de apresentar uma mensagem fechado do
“tipo socioldgico” — como alids, diria eu, ainda permanece no
documental chileno da atualidade6 -, com causas e efeitos arti-
culados cronologicamente. E diz o critico autor de Brasil em tem-
po de cinema (1967): “Nada mais distante do projeto de Eduardo
Coutinho. Em “Cabra...” do que historiar os dltimos vinte anos.
A historia revive, adquire coeréncia e significacdo gragas ao es-
petaculo”, afirma Bernardet mui acertadamente. E isto ocorre e
se observa desde o plano de abertura, quando a equipe de produ-
¢do acende a luz artificial do projetor de cinema numa paisagem
de fim de tarde, a fim de mostrar o material filmado vinte anos

105 XAVIER, Ismail: “O cinema brasileiro moderno”, Paz e Terra Editora, Sdo Paulo, 2001, pags.
123-5.

148




passados, aos personagens que destas proibidas e interditadas fil-
magens tinham participado. E, destarte, o espeticulo da constru-
¢io de um filme dentro de outro filme que orienta o trabalho de
resgate da historia, reatando os nds entre o autor e seu projeto
filmico, Elizabeth Teixeira e a familia.

Ambos sintetizam duas linhas oprimidas pelo Golpe Mili-
tar: intelectuais e camponeses, sem esquecer de referir que Jean
Claude enfatiza e ressalta o pioneirismo coutiniano ja no primei-
ro Cabra..., de 1964, por tentar fazer uma fic¢ao em que os atores
nio profissionais estavam envolvidos diretamente com os fatos
reais que o filme pretendia abordar.

Devemos, de imediato, fazer um balanco da produgao do-
cumental de Eduardo Coutinho, em sua segunda fase, iniciada
— consoante afirmado, antes-, pela conclusio de Cabra marcado
para morrer (1984): entre filmes e videos, Coutinho concluiu as
seguintes peliculas documentais: Santa Marta, duas semanas no
morro (1987); O fio da Memoria (1989); Volta Redonda, me-
morial da greve (1989); O jogo da divida, quem deve a quem?
(1989); A lei e a vida (1992); Os romeiros do Pe. Cicero (1994);
Fez ainda os seguintes videos: Seis historias (1996); Mulheres
no front (mesmo ano).

Evidente que o mais iconico e emblematico filme desta fase
produtiva coutiniana foi, definitiva e decisivamente, O CABRA...
(Conferir AGUIAR , Claudio : “Francisco Julido, uma biografia”,
Editora Civiliza¢ao Brasileira, Rio de Janeiro, 2014.)

Adiante deveremos voltar a analisar este filme classico do
documentario cinematografico brasileiro, sobretudo, comparati-
vamente aos documentais chilenos, contudo, antes nos coloque-
mos a fazer um balango da terceira e ultima fase da produgio
coutiana, composta dos seguintes filmes: 1°) Santo forte (1999);
2°) Babilonia 2000 (2001); Porrada (2000); 3°) Edificio Master
(2002); 4°) Pedes (2004); O fim e o principio ( 2005); 5°) Jogo
de cena ( 2007); 6°) Moscou (2009); 7°) Um dia na vida (2010);
8°) As cangdes (2011), além de algum outro documentario in-
concluso, em virtude do assassinato do diretor, pelo proprio fi
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lho, em 02.2.2014. quando Fduardo Courinho contava com oi-
fenta anos. ¢ ainda em plena atividade. Pena!

Um balan¢o comparativo do documentarismo
Brasileiro e Chileno mais recente

Logico que ndo poderemos num texto desta dimensdo preten-
der dissecar todos os filmes documentarios de Eduardo Couti-
nho (em que pese ter arrolado sua produgiio filmografica/video-
grifica, na totalidade), assim como deveremos fazer em relacio
aos diretores de documentarios chilenos com os quais estabele-
ceremos alguma comparagio. Por exemplo, os documentaristas
chilenos Patricio Guzman. por um primeiro lado, e, por outro
lado, as duplas de diretores Perut + Osnovikoff, beri como Caro-
la Fuentes + Rafael Valdeavellano. Inicialmente, vejamos o caso
de Patricio Guzman. Sendo o mais aproximado da geracio de
Eduardo Coutinho (tendo nascido em 1941, é apenas sete anos
mais novo que o diretor brasileiro) é. igualmente, o mais antigo
dos documentaristas chilenos que analisaremos e compararemos
com o diretor brasileiro, at¢ porque suas identidades nao se res-
tringem aos aspectos generacionais, mas ideologicos (sdo ambos
de esquerda), cinematogrificos (s0 produziram praticamente
documentarios) e dispéem de fases ou ctapas em suas produti-
vidades de cinema. Poderiamos dizer, sem definitiva versio ou
ares doutorais, que o cinema de Guzman compreende trés fases
Ou etapas responsaveis por sua trajetoria: a (12) primeira fase de-
finida como de experimentagio ideologica no esquerdismo do
nuevo cine chileno ( aquela em que trabalhou nos programas da
Unidad Popular de 1968-1973), a segunda é caracterizada como
um periodo de gestagdo de um cinema do exilio, ou seja, do estilo
Guzman que pode ser identificado como abordando a natureza e
a fun¢do da memoria e do siléncio dos personagens iconicos da
politica chilena do século XX, ¢ a terceira etapa ou tltima fase de
sua trajetoria, classificivel como a fase da total maturidade, ou
seja, a do documentario de paralelo paradigmatico.
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Durante a primeira fase da trajetoria pessoal e cinemato-
grafica de Patricio Guzmén — aquela na qual o diretor chileno se
engajou politicamente na esquerda allendista, bem como traba-
lhou em agéncias de publicidade, onde ganhava seu dinheiro para
sobreviver — o cineasta produziu virios curtas e médias metra-
gens como Viva la libertad (1965); Eletroshow (1966); La tortura
y otras formas de didlogo (1968); El paraiso ortopédico (1969); El
primer afio (1971); La respuesta de octubre (1972).

Tendo sido preso logo apés o golpe de Estado de Pinochet,
teve que se exilar em Espanha, Franga e Cuba, onde Patricio
Guzman conseguiu concluir seu iconico documentério seriado
La batalla de Chile I (La insurreccién de la burguesia, 1976), I1
(E1 golpe de estado, 1977) e III (el poder popular, 1979).

A gestacio de um cinema chileno de exilio durante a
ditadura de Pinochet

O cinema da ditadura e da pos-ditadura chilena encontra no
cineasta Patricio Guzman um dos seus mais expressivos docu-
mentaristas. Com efeito, apos os quinze dias presos no Estadio
Nacional, Guzman tratou de se exilar, embora nio tenha jamais
pensado em abandonar, nem suas ideias engajadas no esquerdis-
mo, nem sua atividade de documentar os horrores produzidos
pela tortura e os assassinatos em seu pais, durante e apos o Golpe
Militar de Estado. Ora, ja vemos, claramente, que o documenta-
rista exilado na Espanha, Franga e Cuba, gesta a segunda fase de
sua filmografia, cuja trilogia concluida em Cuba, por apoio do
cineasta francés Chris Marker, o qual desde sua visita ao Chile,
em 1971, tinha identificado talento em Guzman ao ver seu docu-
mentario sobre os primeiros doze meses do governo popular de
Salvador Allende.

Durante esta segunda etapa de sua produgio cinematogra-
fica, Guzman produz, ainda, até ficgio como no caso do longa de
1983, Rosa de los ventos; Tendo voltado aos documentarios com
En nombre de Dios (1987), sobre a participa¢do da Igreja catolica
do Chile em defesa dos Direitos Humanos. Faz ainda: La cruz del
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sur (1992); Pueblo en Vilo (1995); Chile, la memoria obstinada
(1997): La isla de Robinson Crusoe (1999): Invocucion (2000); El
caso Pinochet (2001 ); Madrid (2002): Salvador Allende (2004); e,
Mi Julio Verne (2005, em video para a Televisdo).

Analisaremos ¢ compararemos com o diretor brasileiro. Tan-
to ¢ verdade o talento guzmaniano para documentar a memoria
politica do Chile, ainda que desde ¢ exilio e com as limitagdes
de uma expatriagio forgada, que em recente enquete, promovi-
da pela Revista Britanica Sight and Sound os documentérios de
Patricio Guzman, A batatha do Chile (1976-79) e A nostalgia
da luz (2010) integram ou estio entre os vinte melhores docu-
mentarios de todos os tempos, o primeiro mencionado em 122
posi¢do e ¢ mais recente, na 192 posi¢ao ou placar, consoante
referido inicial e anteriormente.

Durante esta segunda fase da filmografia guzmaniana ob-
serva-se talento e prepara¢io para a total maturidade cinemato-
grafica do documentarista gedgrafo e historiador. Eu. particular-
mente, me impressionei quando, em anos recentes, visitando o
centro historico e turistico de Santiago (Praca de Armas e ar-
redores). recebi diversas ofertas populares para aquisicio da
trilogia de Guzman. Claro que nio aceitei, como referido ante-
riormente (ndo iria duvidar da qualidade dos DVDs?), mas nie
impressionou a popularidade da documentacio, em que pese sua
doagdo pelo autor, a cineteca nacional, de sua filmografia, em re-
conhecimento pela cultura do pais e, em sinal de desprendimen-
to material do documentarista, que se preparava para enfrentar
a maturidade.

A fase da total maturidade guzmaniana: paralelo
paradigmatico

A terceira fase da filmografia de Guzman pode ser identificada
como a da completa maturidade, iniciada em 2010, pois, além
dos curtas filmados no deserto de Atacama, tais: Astronomo de mi
barrio (2010, com 14 minutos de duragio);Maria Tereza y la ena-
na marron {2010- doze minutos); Oscar Saa, el técnico de la estrelas




(2010-dez minutos de duracio), Chile, una galdxia de problemas
(2010- 32 minutos) e José Maza, el vigjero del cielo (2010-treze
minutos de durag¢io). Identifi camos, sobretudo, o super premia-
do documentirio de 90 minutos, La nostalgia de la luz (2010),
quando o documentarista se esmera em mostrar 0 mesmo deser-
to de Atacama como um centro de dois tipos de objeto de pesqui-
sa documental, bastante diferente: por um lado, Atacama ¢ a sede
de importantes estudos astrondmicos e, por outro lado, € local
(locus essencial) em que parentes de desaparecidos politicos,
assassinados pelo regime pinochetista, realizam buscas pelos res-
tos mortais de seus familiares(marido, filhos etc). Comove e fun-
ciona como uma porrada na cara do espectador quando uma mae
encontra uma falange de seu filho e promete ficar ali procurando
entre as pedras e a imensidio desértica e infinita do Atacama,
mais algum osso do seu familiar. E nio podemos deixar de fazer
referéncia especial  mais recente produgio de Patricio, El boton
de Nacar (2015),onde o cineasta chileno faz um belo paralelo
que denominariamos de paradigmatico entre a dizimagao de po-
vos indigenas do sul do Chile (Patagdnia)9com os assassinatos de
militantes da esquerda nos anos 70 pelo governo militar chileno.
Esta pelicula, como afirmou Ascanio Cavallo10, é irma gémea da
magnifica Nostalgia de la luz (2010), “ no es una simple derivaci-
on, un spin-off , sino una cinta complementaria, que merece ser
vista junta a la otra porque comparten un mismo aliento, temas
similares y un tratamento estilistico parecido. En conjunto, for-
man uma espécie de diptico de los elementos”.

Tais documentarios espelham a qualidade de nova geragao
de cineastas que a cinematografia chilena atual é capaz de produ-
zir, ainda que pudéssemos afirmar nio se poder perceber um apu-
ro excepcional para evidenciar, com um minimo de intervengao, o
carater universal de historias particulares relatadas(como nos fil-
mes de Coutinho e Guzman, claramente se percebe), nem a natu-
reza performatica dos atos de fala dos personagens das peliculas.

Com belissima fotografia captando a paisagem do extremo
norte do Chile (a 4.245 metros do nivel do mar) posto que, a
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exemplo de El boton de Nacar (2015), niio é um documentario
no sentido que se costumava dar a esta imprecisa classificagio,
nem sequer ¢ um documentdrio de “autor”, outra classificacio
limitada por sua autoevidéncia, que, como dito por Ascanio Ca-
vallo 1%, 3 ¢ muito mais que isto: uma espécie de ensaio visual,
uma relagdo intensamente pessoal acerca da interagio entre o
cosmos e a historia, invadida ja ndo pela nostalgia, senio pela
angustia agdnica do que se ha perdido, sem remissdo.” Ernesto
Ayala ' se faz dezenas de perguntas que, segundo ele, o filme
Surire, embora ndo se pretenda ou proponha responder, torna-se
inevitavel que o espectador o faga. Ora, ai identificamos uma evo-
lugdo estética da dupla Perut + Osnovikoff , porquanto a exemplo
que tinham conseguido com La muerte de Pinochet e Un hom-
bre aparte 15 o mais recente documentario por eles dirigidos
demonstra maduro senso fotogénico observacional extremado.

A terceira e ultima fase de coutinho — documentarista
da personagem

Na conclusdo das fases da trajetéria documentarista de Couti-
nho'® registramos que esta etapa se caracteriza pelo “documen-

106 CAVALLO, Ascanio: El botén de Nacar, in Mercurio, Caderno de Sibado, pag. 40, in Agenda,
traducdo nossa.

107 Vejam o que diz Pablo Corro, op. cit. “La transparéncia maneirista de la imagen digital, de la
increible fotografi a de Pablo Valdés em el documental de Perut+ Osnovikoff (La muerte de
Pinochet), exaspera fi- sicamente esos cuatro cuerpos en relacion a otro menos disponible,
el del difunto, que se desdibuja por el processo quimico expansivo de descomposicién o
por el avance concreto de uma sombra sobre él como uma afortunada, azarosa imagen del
olvido.” (capitulo XIV, pag. 231) apud “Retoricas del cine chileno”, Editorial Cuarto préprio,
Santiago, 2014. O investigador comenta outro filme: Un hombre aparte (2002) de Perut+
Osnovikoff , deste modo: “ La cobertura sostenida de la accion, por ejemplo en las secuencias
de espera desanimada en El hombre aparte, mas que presenciar la integridade de un processo
o materializar el tempo, explicitan el cuadro, fruto del encuadre, el espacio por referencia al
observador. Presentan su distancia, su magnitud, su rareza, su complejidad. Em ese sentido
exponen las operaciones, los dispositivos, la doctrina de registro y discursividad.” ( capitulo
X1I, pag. 212.) op. cit.

108 Conferir OHATA, Milton: * Eduardo Coutinho”, Editorial Cosac Naify, Sdo Paulo, 2013,
pag.168.
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tario de personagem” e que estas personagens sdo performaticas,
ou seja, cheias de performance. Com efeito, estes modos perfor-
maticos, nas peliculas coutinianas sio de oito tipos: 1) esotérica;
2) xamanistica; 3)educativa; 4) provocadora; 5) divertida; 6) exi-
bicionista; 7) musical; e, 8) indecisa. Assim que o tipo esotéri-
co da personagem performatica coutiniana é aquela que age de
“certo modo misterioso ou estranho de se expressar, um gesto
vago, incompreendido, ou uma figuragdo poética singular, que
traduzem uma busca por autoconhecimento”.

Ja a performance xamanistica diz respeito a no¢do de reli-
giosidade da personagem, aquela na qual ela revela uma postura
ou encenacio que envolva certo ritual de cura ou superagdo de
algum problema, a exemplo do que se percebe intensamente no
filme Santo forte com personagens como dona Thereza, Carla ou
Vera. A postura educativa da performer-personagem

pode ser exemplificada pelo contador José Carlos, do filme
Edificio Master, pois quando o cineasta, cimera na mio, entre
em seu apartamento, ele recebe a equipe com muita gentileza:”
Por favor, fiquem a vontade”.

Ja na sala, José Carlos apresenta a mulher: “Esse € a Dalva,
a dona da casa, efetivamente”. Depois, o0 personagem aponta para
a mesa onde ha um prato de frios (presunto, queijos etc) e repete
(diz): “E uma coisa simples que nos preparamos para recepciona-
-los”. £ sindnimo de educagio.

Personagem performatica de tipo provocadora ¢é facilmen-
te identificavel no cinema de Eduardo Coutinho. Desde os surre-
alistas e dadaistas que a provocacio era nacleo comportamental
e o documentdario de Coutinho o registra, a maestria. Quando em
Edificio Master a empregada doméstica Maria Pia registra que a
vida é um ato de ousadia e coragem, o diretor a questiona: “A
senhora acha que quem tem disposi¢do e vontade de lutar, esse
negocio de pobreza e, tudo, d4 pra aguentar”? Inicia-se o auge de
sua fabulagio, pois muda de postura, aumenta o tom da voz, in-
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terrompendo 3 vezes ao diretor para defender a ideia de que nio
ha pobreza no Brasil. 1*°

Sao, igualmente, exemplos desse tipo de performance : se-
nhor Leocadio e Chico Moisés, ambos de O fim e o principio” e de
“Edificio Master” (Roberto). A performance divertida tem carac-
teristicas de divertir os demais, seja com piadas ou bromas, seja
com comentarios divertidos, contudo o performer coutiniano,
como diz Claudio Bezerra (2014, p.110) “ndo sio do riso pelo
riso”. Exemplo: personagens Vera, Maria do Céu, Alessandra, etc,
todas de Edificio Master.

A performance exibicionista se encontra exemplificada no
personagem Nato, de O fim e o principio: com uma vaidade nata e
um orgulho desmedido de alguém se expor, Nato exagera na ges-
ticulagdo excessiva para se exibir e caracterizar sua performance.
E quanto aos exemplos de performance musical e indecisa, para
completar o arco de tipos distintos captados pelas personagens
coutinianas, referimos a varios de seus documentirios como
As cangoes, Edificio Master, O fio da memoria, Boca de lixo, San-
ta Marta e Babilbnia etc, onde e quando diversos entrevistados
exibem performances musicais produzindo um efeito de intimi-
dade, baseado numa conversa confessional, “porque marcam a
presenca do diretor e mostram que as pessoas atendem a uma de-
manda dele, refor¢ando, assim, os vinculos de sua rela¢do com as
personagens” enquanto Fabiana, personagem de Edificio Master
se mostra indecisa, tanto quanto o proprio diretor Eduardo Cou-
tinho, o qual quando questionado por suas personagens, igual-
mente, se mostrava indeciso, por vezes. Enfim, esta indecisio da
personagem mencionada (Fabiana, de cabelos assanhados e sem
maquiagem) parece ser uma “estratégia discursiva para disfargar

109 Eis o que afirma, enfaticamente a personagem de performatica provocadora, Maria Pia:”
Nio existe pobreza! Isso é da cabega das pessoas. Isso é palhagada! Que pobreza nada! Ficam
falando ... Nao existe pobreza! Existe pobreza em outros lugares onde tem guerra, onde tem
essas misérias que nio tem onde plantar. Mas um pais como 0 nosso € a coisa mais rica do
mundo. Pra mim, é o primeiro mundo, ndo é nem a América... rd,ra, ra..pra mim é o Brasil.
Nos temos tudo, é s6 querer trabalhar, rapaz.”
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uma timidez, escapar de questionamentos ou nao se comprome-
ter”. (Claudio Bezerra, 2014, pag. 131.)

Afinal, tendo como base a classificagdo da arte performati-
ca de Goldberg e Claudio Bezerra (2014, 144 pags.), o texto aqui
desenvolvido identificou oito modos ou tipos de performances
apresentadas pelas personagens de Eduardo Coutinho, enquanto
oito maneiras de construir e marcar uma presenca nos filmes e
no mundo. E quando lembramos que tanto o diretor brasileiro
quanto Patricio Guzman foram presos e perseguidos por ditadu-
ras militares, sem desistir de construir um universo filmografico
especifico e enriquecedor da memoria e do aprofundamento do-
cumental latino-americano nos damos conta que compensa estu-
da-los e compara-los.

Estamos seguros quando afirmamos que PATRICIO GUZ-
MAN est4 para o documentério chileno e contemporaneo, com
sua visdo histdrica e sociologica de pods-modernidade, assim
como a filmografia — em todo seu percurso tdo brilhante e inova-
dor — de EDUARDO COUTINHO esta para o cinema brasileiro.
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Regis Frota, professor e cineas
ta cearense, ¢ um dos escritores

L‘\pt’(‘i.llmt’lllx' seus escritos
sobre cinema — dos mais profi
cuos de sua geracio. Sua obra,
influenciada por Walter Ben
jamin, Glauber Rocha, Walter
da Silveira, Jean-Claude Ber
nardet, Ingmar Bergman e Je
an-Luc Godard, centra-se nas
relacoes entre cinema, direito,
literatura e, fundamentalmen
te, economia politica ¢ direi
to constitucional economico.
Entre seus principais livros,
destacam-se Direito e comuni-
cacao — os limites da Informa-
cdo (Editora Laiovento, San
tiago de Compostela, 1997),
Solidaridad constitucional en
Brasil (AIADCE/BNB, 22 edi
clo, Fortaleza, 2003), Ensaios
de Literatura ¢ Cinema ( AB(
Editora, Fortaleza, 2011), Ci
nema com Graga (Edicdo da
Revista GRUA de Cinema, Li
teratura e Direitos Fundamen
tais, Premius Editora, 2014) ¢
Memoria & Siléncio no Cine-
ma Chileno (RDS Editora, For
taleza, 2018).



Recebi o excelente livro sobre o cinema moderno, grande
contribui¢ao ao estudo e compreensio dessa arte de luz, sons ¢
cores, tao incorporada ao viver de nossos dias.

José Sarney
escritor

Estudioso atuante em difereptes areas, ¢ historiador de cinema dota-
do de solida erudicdo, Regis Frota vem contribuindo, hi pelo menos
40 anos, para o que existe de mais significativo entre nos sobre a Sé-
tima Arte. Agora, pela segunda vez em menos de doze meses, vem a
publico com este novo livro, Ensaios sobre o Cinema Moderno, para
enriquecer o debate ¢ dar relevo ao que se publicou no Brasil sobre
cinema nos ultimos tempos.

Alder Teixeira
escritor

A linguagem do cinema na modernidade esta no centro de todas as
problematicas abordadas em Ensaios do Cinema Moderno, mesmo
considerando a variedade ¢ a diversidade da matéria tratada.

Aurila Carneiro
poeta e integrante da
Academia Cearense de Cinema — ACC

O Regis mantém-se um dos pioneiros no culto da Sétima Arte, tal
como ja, entdo, desde os nossos felizes tempos do Clube de Cinema
de Fortaleza Darcy Costa, de que ele foi diretor. Sua contribui¢ao
a andlise ¢ ao estudo da cinematografia ¢ motivador para todos
nos que amamos o Cinema, o que nos refor¢a a admiracao pela sua
persistente e altamente valorizada contribuicao ao Cinema. Que
seu novo livro imante a vinda de mais outras contribuicoes desse
dedicado estudioso do mdgico universo que ¢, em sua sintese,
uma das mais integradas e abrangentes formas de comunicacio e
expressao humanas.

Frota Neto
escritor e ex-presidente do CCFDC
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